Olga Alexandrovna Sedakova - "una poeta increíble y una persona maravillosa". La mediocridad como peligro social

Olga SEDAKOVA nació en 1949 en Moscú. Graduado de la Facultad de Filología de la Universidad Estatal de Moscú y estudios de posgrado en el Instituto de Estudios Eslavos. Candidato a Ciencias Filológicas, poeta, autor de numerosos libros, entre ellos obras completas en 2 volúmenes y el volumen seleccionado "Viaje de los Reyes Magos". Colaborador habitual de El Continente. Vive en Moscú.

Olga SEDAKOVA

Sergei Sergeevich Averintsev.

Apología de lo racional1

Una vez, Sergei Sergeevich y yo estábamos en Roma en una conferencia. Era el último año de su vida y nuestro último encuentro. Leí un informe sobre Pushkin2 y, entre otras cosas, noté que en lo que respecta a la fe y la incredulidad, la lucha corazones Pushkin con su mente Con años de liceo sucedió exactamente de la manera opuesta:

La mente busca lo Divino, pero el corazón no lo encuentra.

(“Incredulidad”, 1817);

mon coeur est materialiste, mais ma raison s'y rechazo ( mi corazón es materialista pero mi mente se resiste, — entrada de diario de 1821). La primera razón que llevó a Pushkin a alejarse del ateísmo no fue el “llamado del corazón” o los “dolores de conciencia”, sino la necesidad loco. El ateísmo le parecía insatisfactorio en mental relación: Negar la existencia de Dios es ser aún más estúpido que esos pueblos que piensan que el mundo descansa sobre un rinoceronte.(de un manuscrito de 1927-1928).

Después del informe, una parte, Averintsev me preguntó: "Pero, ¿por qué considera este camino opuesto¿ordinario? ¡Me parece que esta es la forma más natural! ”3 ¡Tal imagen, un corazón que se resiste a la mente que busca la fe, le pareció la más natural! Pero estamos realmente acostumbrados a otra cosa. "La mente y el corazón están desafinados" en este caso, estamos acostumbrados a entender como una lucha entre el "buen" comienzo "cálido", "confiado" en una persona: el "corazón" con el comienzo del " frío", crítico, estricto hasta el punto de la crueldad - "mente". Sin duda, el corazón cree -

Cree lo que dice el corazón;

lo mismo con Zhukovsky, lo mismo con Dostoievski, quien lo citó. Mente - "mente aguda y fría" - pone rayos en sus ruedas. El corazón cree (y el corazón debe ser creído) a pesar de la razón y sus verdades (la famosa declaración de Dostoievski: Si la verdad no está con Cristo, entonces me quedaré con Cristo y no con la verdad.) La razón y sus “bajas verdades” nos inspiran que esto es “tontería”. Toda exposición de "prejuicios" y "creencias", toda propaganda atea se suele realizar desde la posición de "razón" y "verdad" (o ciencia y hecho). El éxito de esta obra, la facilidad con que se derrumban estos “prejuicios”, habla de la debilidad que se ha formado en el fideísmo sentimental “puramente cordial”, en una percepción tan “contraria a la mente” de lo sagrado. Mente, razón, razón, racional (sin distinguir demasiado estas cosas) tendemos a ver en oposición a todo lo maravilloso, sutil, mágico, inexpresable - a la vida, al final, no captada por la mente. Razumijin de Dostoievski, en una palabra. Toda la historia cultural desde la Ilustración ha trabajado para tal experiencia. razón 4 - y su opuesto los sentidos(o: corazones, intuición, fe, naturaleza, misticismo, inspiración y otras cosas no verificadas por álgebra). De todo esto, la razón -la razón euclidiana- no sólo fue cortada, sino puesta en una relación hostil con ella. Si no dejaban de considerarlo “sentido común” (“sentido común”), entonces esta cordura -en los mejores momentos- era preferida a la “alta enfermedad”, a la “locura creadora”, al “impulso de vida”, y a su “bajas verdades” “engaño que nos eleva” .

Los enemigos del Artista romántico, los filisteos, los enemigos del inspirado Mozart, Salieri, los enemigos de los letristas, los físicos, automáticamente pertenecían al reino de la "razón". Con el salierianismo, los científicos soviéticos regañaron al estructuralismo y, en general, a los “métodos exactos” en la lingüística y el análisis literario; ellos mismos eran, aparentemente, “mozartianos”. Armonía sentir¡es necesario, y no analizar y contar sílabas! Recuerdo en mis años escolares estos acalorados debates entre físicos y letristas. Los físicos ganaron. Se hicieron películas sobre ellos. Sergei Sergeevich dijo que fue esto lo que lo impulsó a elegir las humanidades. Él dijo: “Nunca he sido un rebelde y un polemista. Pero pensé: si todos se apresuraron a un lado del bote, entonces yo estaré en el otro: para mantener el equilibrio. Interesante explicación! Habla de algún tipo de sentido innato para Averíntsev de su propia participación en lo común, en el destino común (el destino de nuestro pobre barco). En tal base para elegir el camino de uno (la imagen del barco-estado y el barco-iglesia), uno puede escuchar tanto el espíritu de la antigua ciudadanía como el espíritu de la comunidad cristiana. ¿Cuántos de nosotros elegimos el camino de esta manera, pensando en el equilibrio del barco común? Personalmente, ni siquiera se me pasaría por la cabeza. ¡Y esto, por cierto, también es la mente! Es una tontería moverse alrededor de un barco inestable, sin darse cuenta de que no está solo en él, y si vuelca, ¡entonces no lo hará bien!

Entonces, Averintsev eligió el humanitarismo, pero tal humanitarismo, en el que el principio racional no solo no es inferior a la ciencia natural, sino que en cierto modo la supera. De esto, y de que la precisión y la racionalidad del pensamiento humanitario es otra "precisión" y otra racionalidad, habló más de una vez. Con "métodos exactos" en filología, no fue unánime. En las notas de V. V. Bibikhin están sus palabras sobre el entonces joven estructuralismo: Están tratando de crear un lenguaje en el que no se pueda mentir. Pero un lenguaje en el que no se puede mentir no es todavía un lenguaje en el que se pueda decir la verdad..

Vale la pena recordar que Rusia y Occidente se contrastan tradicionalmente como racional versus irracional ("Rusia no se puede entender con la mente"). Este esquema de los eslavófilos se repite muchas veces en otras configuraciones: Este-Oeste, Sur-Norte, colonia-metrópoli: “ellos tienen” mente fría, pero “nosotros tenemos” riqueza, amplitud, intuición, etc. Una desconfianza persistente de la racionalidad, de la “mente orgullosa” generalmente distingue a la cultura rusa5. Entonces, el fenómeno de Aveintsev es especialmente significativo en nuestro país. Quizás, a este respecto, casi no tiene predecesores en el pensamiento ruso. Ni sobre. Pavel Florensky, ni A.F. Losev, en otros aspectos cercanos a Averintsev e influyéndolo, no pueden llamarse apóstoles del sentido común. Averintsev fue uno de esos apóstoles del sentido común aristotélico. Y basándose en la “media áurea” de la ética aristotélica, simplemente dejará de lado todas las oposiciones de este tipo, como hemos mencionado más arriba, y las mostrará como un ejemplo de mala racionalidad.

Para experimentar la mente de una manera diferente, de una manera olvidada por la historia posterior, es necesario, aparentemente, en primer lugar, estar naturalmente dotado de tales otros mente: amplia, ligera, flexible, vivaz, inspirada. Alegre, diría yo. Sí, esta no es una palabra al azar. La cercanía de la sabiduría y la diversión, el "artismo", el "juego" de la sabiduría, Averintsev señaló como algo que es común a las tradiciones griega y bíblica, a Atenas y Jerusalén. Una mente tan alegre fue dotada, cada uno a su manera, por Pushkin y Averintsev. Esa mente, para la cual "mente" en el sentido convencional a menudo parece solo estupidez y estrechez de miras (recuerde que Pushkin consideró a Chatsky un tonto, quien, según su autor Griboyedov, fue víctima de su propia mente rodeada de estupidez).

Cuando conocí por primera vez el pensamiento de Averintsev en mis años de estudiante, yo (sin tener tiempo, por supuesto, para pensarlo adecuadamente) tenía la disposición muy general de la mente y, por así decirlo, "fuera de la mente", que podría esperarse en nuestros lugares y en ese momento. Inteligente, racional, intelectual en esta disposición se le dio un lugar muy poco envidiable. Leemos los poemas del joven Pushkin en una forma modificada:

¡Viva las Musas! ¡Deja que la mente se esconda!

Era difícil pensar en el "sol de la mente santa". Si hay luz en la “razón”, es aquella en la que todo lo maravilloso y profundo, todo lo real e íntimo desaparece. La luz no es conocimiento, sino indagación. Lo ilógico y lo irracional se ubicaron, como era costumbre después de Nietzsche, mucho más alto - o: mucho más profundo. Sólo ella, arrojando una mente lastimosa, estrecha, prosaica, podría entrar en contacto con la verdad suprema. Lo que Averintsev reveló a nuestra atención nos llamó la atención en primer lugar con esto: otra enseñanza sobre la mente.

En el futuro, mucho más tarde, pude ver cuán tradicional es esta “nueva racionalidad” -pero se ubica en ese espacio de la tradición que está separado de nosotros por varios siglos, y la Ilustración traza una línea decisiva entre ellos con su culto de la Razón universal. La Razón de la Ilustración Averintsev, en particular, denunció un error tan fatal: esta razón dejó de comprender el significado del sufrimiento, el sentido del sufrimiento, percibiéndolo como un molesto obstáculo, una violación del orden de las cosas, que puede y debe ser razonablemente corregido. Este error no puede llamarse "crueldad", por el contrario, proviene de una cálida simpatía por una persona y el deseo de mejorar su destino. Lo que falta aquí es sólo la mente. Cabe señalar que el arte en el período posterior a la Ilustración nunca olvidó esto, la altura y el significado del sufrimiento:

Y la luz vivificante del sufrimiento

Por encima de ellos ardía lentamente.

(N. Zabolotsky)

Pero generalmente se permitía que el arte fuera "irrazonable". Que esto, tal vez, “es razonable de otro modo”, no se pensaba simplemente.

Y mucho más tarde me di cuenta de una cosa más: la de la fe, según la cual al menos cuatro de los siete dones del Espíritu Santo tienen una naturaleza “intelectual” (el espíritu de Sabiduría, Razón, Conocimiento, Concilio) fuera de la mente y contraria a para la mente, solo puedes tener la idea más torcida. Que los Padres de la Iglesia, sobre los que escribió Averintsev con una comprensión tal que sólo puede tener una persona de “la misma sangre”, una persona de cultura antigua, Paideia, cuya mente ha absorbido la racionalidad clásica de Platón y Aristóteles, son “intelectuales”, y no “sentimentalistas”, si usamos esta oposición tardía.

Sin embargo, el primero que nos "rehabilitó" la mente - y no lo hizo a través de declaraciones, sino a través de una simple demostración, mostrando cómo funciona esta herramienta (quiero decir: este organismo, porque la mente de Averintsev está más cerca de lo orgánico, y no al mundo técnico) allí, donde esto no se espera, en la comprensión de cosas complejas, misteriosas y poéticas; en un entendimiento que no los reduce, fue Averintsev. Lo descubrió “resistiendo el tiempo”, “discutiendo con el tiempo” (cf. sus palabras sobre un contemporáneo mayor: Y al final resultó lo que siempre sucede: que el tiempo no necesita a los que están de acuerdo con él, al tiempo, sino a interlocutores completamente diferentes7), y no con un tiempo corto, con relevancia local, sino con todo un eón, y así creándolo. Sin ella, seguiríamos esperando oscuras intuiciones en el espíritu del romanticismo tardío, profundidad irracional, para luego, cuando claramente ha agotado sus posibilidades, acabar con esto en el espíritu de la destrucción posmoderna. En otras palabras, ir a un callejón sin salida de la continuación directa de ese eón, cuya señal del final fue Averintsev.

Algún eón, una gran porción de tiempo significativamente definido, claramente ha terminado. Esta no es una declaración de S. S. Averintsev, esto no es más que mi impresión directa.

Tengo una imagen bastante clara de su movimiento, de su trayectoria. Averintsev no es responsable de esta imagen, esta es mi suposición personal. Una vez visité por casualidad el enorme archivo literario de Marbach con innumerables retratos de personas de la cultura. Fue allí donde se me apareció esta imagen en toda su claridad. Moviéndome de habitación en habitación, del siglo XVIII al XX, vi cómo los rostros de los retratos se rejuvenecían. El movimiento de la época cultural remonta el curso de la vida biográfica “natural” del hombre, desde la infancia hasta la vejez. Rostros adultos delgados e inteligentes en los pasillos del siglo XVIII, rostros jóvenes encantados del romanticismo, y para el siglo XX: la expresión de un "adolescente complejo" en casi todos los retratos.

Sergei Sergeevich entendió profundamente el modernismo (que para un filólogo clásico no es del todo evidente): conocemos su amor por genios del modernismo como Mandelstam, Tsvetaeva, el catastrófico Celan. La primera vez que oí hablar de Paul Celan fue Averitsev. Pero rechazó categóricamente algo en el modernismo: este es el estado de ánimo de un adolescente rebelde. Los temas de esta rebelión contra los viejos, contra el orden, contra la burguesía le parecían poco serios para las grandes cosas, para el “trabajo de toda una vida”, para una posición ideológica. En particular, y porque la actitud de estos adolescentes hacia sí mismos es demasiado grave -y por tanto comprender el otro y el otro de ninguna manera están ubicados. Viven, por así decirlo, en vísperas del fin del mundo y están listos para arreglarlo ellos mismos, establecen un ultimátum: si esto o aquello sucede o sucede, este mundo se acaba para mí. Pero una persona adulta e inteligente puede bromear sobre sí misma (cosa absolutamente imposible para un adolescente); adquirió un conocimiento, quizás triste, pero también salvador: el mundo no comenzó con él y no termina con él. Puede usar el signo favorito de Averintsev al escribir: un punto y coma. Una señal de victoria sobre ti mismo. Un adulto vive, en palabras de Chesterton, "después del fin del mundo", el fin que imaginamos en nuestra juventud. Pero esto no es vida tras vida. Es la paciencia que lleva lo que consideramos como “nuestra” vida más allá de nuestros límites corporales, mentales, biográficos. "Nuestra propia" vida está ahora en la forma en que, digamos, ese árbol de allí se erige; se erige, sin el menor significado de "nosotros personalmente". Y se mantendrá, independientemente de si devolvemos o no el “boleto al Creador”. Y gracias a Dios

La rebelión adolescente de la modernidad pasa en la posmodernidad a las travesuras idiotas de un niño mimado. Se acerca una infancia senil. Después de todo, ni un adulto, ni un joven, ni un adolescente enojado harán lo que nos muestran ahora en acciones y actuaciones: morder, estropear cosas terminadas, arrojar montones de basura en forma de exhibición, etc. Las ideas creativas del arte contemporáneo son hacer de todo, desde papel higiénico o cinta adhesiva, etc., sugieren una etapa muy temprana en el desarrollo de la inteligencia. Entonces, en mi opinión, este eón creativo, que se está volviendo más joven y más alejado de la mente, se ha agotado. Partiendo de la mente, ¿dónde? En el siglo XX, el descubrimiento del inconsciente parecía el descubrimiento de un nuevo continente, pero resultó que esa nueva tierra no era tan rica... La “inconsciencia” vuelta del revés llama la atención por su monotonía. ¿Y ahora qué? De este callejón sin salida hablan aquellos que llaman a este fin del eón "el fin de la historia". Averintsev, con su mente, de la que trágicamente carecía este eón, sabía y decía que el mundo ya había terminado muchas veces. Es hora de pensar en lo que está pasando. Una vez más, estas no son las palabras de Averintsev. Estas son mis palabras.

Averintsev mostró el comienzo inteligente, en primer lugar, como un comienzo positivo, conectando y no quitando, conectado con el todo más cercano que cualquier otro de las capacidades humanas8. En los artistas modernos, todavía casi nunca encontramos esta intuición. Aquí hay una excepción. Compositor Valentin Silvestrov: ... seguir solo un camino irracional es peligroso, puede llevar a lo ilusorio, opcional. Racional tampoco es siempre negativo. Puede ser ardiente, poseer sofianismo, transmitir algún tipo de principio que todo lo comprenda y lo abarque todo. 9 .

“Tal vez”, dice Silvestrov. “ Hay en su esencia”, dice Averintsev. Es el principio sofiánico, omnicomprensivo, omniabarcante, “un espíritu muy sutil” y –que tampoco se acostumbra a atribuir a una mente “fría” en los tiempos modernos– un “espíritu filantrópico”, en palabras de el himno bíblico Sabiduría. Averintsev podría decir, como compilador de este himno, Yo la amaba y la buscaba desde mi juventud(Sab. 8, 2) y como Paul Claudel:

¡Oh alta doncella, la primera que encontré en las Escrituras!

Con esta noticia, realmente apareció ante la gente. Su "Plutarco" fue un noble preludio del siguiente. La primera obra característicamente de Averintsev, que se escuchó en 1964 y solo ocho años después, en 1972, nuestros asombrados lectores pudieron leer, estaba dedicada a Sophia, la Sabiduría de Dios. Se llamó conspirativamente: "Para aclarar el significado de la inscripción sobre la caracola del ábside central de Santa Sofía de Kiev". Diversión, misericordia y belleza de la sabiduría: con este significado olvidado por la cultura, Averintsev vino a nosotros; este mensaje lo continuó llevando hasta el final de su vida. La lealtad es también una propiedad de la mente. Y el coraje es una propiedad de la mente. La filosofía y el coraje (virtus, arete) están conectados desde el principio, esto fue entendido en Atenas por Platón y Aristóteles, M. Mamardashvili lo recordó, definiendo la filosofía como "la formación del coraje clásico". casarse en una carta a Dante a los paisanos florentinos, quienes le ofrecían volver a su patria a costa del arrepentimiento público de lo que no se consideraba culpable: ¡Que el corazón de un hombre que se ha relacionado con la filosofía no experimente tal humillación!

La sabiduría, el “espíritu filantrópico”, es el espíritu que dispone la comunicación de las personas, ya que la comunicación se basa en comprensión, probablemente la palabra principal de Aveintsev. "Servicio del entendimiento": así definió la filología. Buscando un nombre para ese tema general que subyace en sus diversas ocupaciones, se decidió por comprensión. Comprensión, Atención por su misma morfología, su forma interna, se habla de aceptación, aceptación: no de repulsión, no de distanciamiento. Entonces, el trabajo de Averintsev es comprensión humana y servicio para él. Comprensión sociable, según la maravillosa palabra de V. V. Bibikhin: Sergei Sergeevich ... con su sola presencia creó una amplia sociabilidad a su alrededor.… Este don suyo era inseparable de su capacidad de comprensión, en realidad ilimitada, que hizo de la cultura mediterránea su hogar. <…> Averintsev muestra que el cristianismo debería ser el nombre de tal amplitud de entendimiento sociable que sea capaz de acomodar todo lo digno en la humanidad..

Ambos polos de la imagen moderna del hombre - la mente desapegada y la fuerza irracional no verificable por la mente - no son capaces de crear comunicación, porque ambos no practican la comprensión. El tema de la soledad del hombre moderno, que se siente como una "astilla", "escisión" (I. Brodsky), está estrechamente relacionado con tal idea de "mente" y "no racional". El irracionalismo, esforzándose por fusionarse con algún comienzo sin forma, un abismo en él, ni siquiera puede comunicarse con él y comprenderlo. Se funde con él como con algo absolutamente desconocido, impenetrable: con el destino. ¡Qué decir del distanciamiento "intelectualista"! Lo que hace este último no es entender, sino interpretar. Sergey Sergeevich contrasta estas dos cosas. La comprensión es una posición difícil: es la preservación de lo que se entiende, "el derecho al voto". La comprensión crea un cierto “entre”, no se ubica dentro del intérprete separado de su “objeto”. Es el elemento de la conversación (cf. “Nuestro interlocutor es un autor antiguo”). No es el tipo de conocimiento que toma posesión de su objeto y lo encierra en la prisión de su decisión sobre él con miras a su uso posterior, no es baconiano. el conocimiento es poder, sino el saber que da a su interlocutor espacio para la expresión, para la “osadía” (parrhesia): el conocimiento es espacio.

SS Averintsev es una respuesta a posiciones tan características de los tiempos modernos como el aislamiento hermético en uno mismo, el narcisismo (observación del propio reflejo en todo), el doctrinarismo (no dejarse preguntar por el monologismo), el llamado pluralismo, es decir, la indiferencia hacia verdad, y otros, todos ellos existen donde la sabiduría se ha apartado. Allí también existe la desesperación y la crueldad.

Cabe señalar que Averintsev también conocía el precio de la mente técnica: indagadora, "cuestionadora", crítica - también ("La palabra sagrada de la escolástica" ¡Distinguor!" - "¡Yo distingo!", Dijo) y vio en ella una instrumento de resistencia a los "conceptos cotidianos", que por costumbre pasan por "razonables". Corrigió los errores crónicos de la mente moderna a este respecto (más sobre esto más adelante). Pero su principal novedad seguía siendo su recordatorio de la mente positiva, que se ubica en el “corazón” y en el “sentimiento”, coopera con la conciencia y la voluntad y se asocia a la percepción del Todo sabiamente dispuesto.

Daré dos ejemplos de la hermenéutica de Averintsev.

Uno de ellos es su artículo enciclopédico "Destino". Aquí está la definición de destino de Averintsev, uno de los leitmotiv de la civilización europea: Esto es algo impenetrable, incomprensible e inevitable en las relaciones entre las personas. El destino no se puede conocer, porque no hay nada que conocer en él.. He aquí un excelente ejemplo de su perspicacia y capacidad para expresar en pocas palabras aquello con lo que los europeos han estado lidiando desde la época de la tragedia griega hasta Heidegger. Aquí está, el implacable tema del destino. Y de repente, después de esta definición: Conciencia cristiana opuesta al destino pagano. ¡La conciencia - como herramienta de conocimiento!

La segunda muestra es de su introducción a la traducción de los Salmos de David, donde habla de complejidad y sencillez, y primero habla de "bendita complejidad", y luego: Pero una vez que el corazón pide simplicidad. ¡Aquí el corazón aparece como un órgano cognitivo!

Esta racionalidad tiene dos raíces: la clásica antigua y la bíblica. Su síntesis cristiana la encontraremos en los Padres, en Tomás de Aquino, a quien Averintsev conoció muy bien. Con toda la diferencia entre las raíces atenienses y de Jerusalén, la mente asume tales propiedades que la mente “nueva” no tiene por qué poseerlas en absoluto, razón por la cual hace todas sus estupideces con tanta facilidad. Por ejemplo, la “forma” de esta mente, como escribió Dante, es el amor. Una persona de los tiempos modernos se inclina a representar a las fuerzas demoníacas como muy “inteligentes”, excepcionalmente inteligentes, insidiosas, perspicaces, etc. Dante, en cambio, dice que los espíritus caídos no pueden filosofar (es decir, ser sabios), porque el amor tiene murió en ellos. Y la forma de la sabiduría es el amor. Los demonios son estúpidos. Las almas perdidas también perdieron la “luz de la razón”, que dieron “por lujuria”. Aristóteles no escuchó nada sobre espíritus malignos y tormentos infernales de este tipo, pero la incompatibilidad del mal y la mente para él era algo innegociable. El mal es irracional. La mente no tiene nada que hacer en ello.

Ya he hablado de la fidelidad como propiedad de esta mente. Habló de su coraje. Sobre su belleza. Sobre su diversión. Puedes leer en voz alta el famoso himno de la Sabiduría (Sabiduría, final del cap. 7-principio del cap. 8) - ¡y eso es suficiente! Allí conoceremos muchas más propiedades maravillosas y posibilidades de sabiduría. Tres virtudes teologales - Fe, Esperanza, Amor - hijas de la Sabiduría, Sofía. ¿Entenderá el hombre estadístico moderno que es sabio esperar, es sabio creer, es sabio amar? No “bien” contra la razón (él estará de acuerdo con esto), sino “sabiamente”.

Pero no sólo la Sagrada Escritura. Las virtudes clásicas también están asociadas con esta mente y son de naturaleza "intelectual". Especialmente en relación con Sergei Sergeyevich, recuerdo la prudencia, la prudencia, una mente brillante y práctica, quizás la virtud más rara en los tiempos modernos, rama más hermosa de la raíz de la sabiduría, según Dante (“Fiesta”). Por cierto, una de las manifestaciones de la prudencia es respetuosidad(una actitud que casi ha abandonado la tierra de nuestra civilización, que no puede distinguir el libre respeto y la gratitud a los dignos de la adoración ciega, y destruye la "autoridad represiva" después de la "autoridad represiva"). Según Tomás, la prudencia consiste en comprender las relaciones entre las cosas. Esto es lo que distingue cualquier juicio de Averitsev, ya sea que esté hablando de la fonética de los poemas de Brentano o del momento político actual. Ve la cosa en sus vastas relaciones. La misma formulación de la pregunta en su primera obra filológica, sobre Plutarco, es indicativa: lugar clásicos del género en la historia del género.

Es precisamente esa mente prudente, capaz de honrar libremente lo mejor y lo superior, la que posee una certeza de discernimiento que parece imposible en nuestros días. En particular, la certeza de distinguir entre lo real y lo falso.

Con estos ejemplos, quería mostrar que la mayor y, por así decirlo, "no objetiva" novedad de la posición de pensamiento de Averintsev era una nueva racionalidad - de hecho, la racionalidad tradicional, olvidada por la Nueva Era, la racionalidad, no compartida con la conciencia. y corazón Aquí se reconoce tal racionalidad, en esta posición, entendiendo las cosas con la mente del corazón, la mente de la conciencia, la mente de la voluntad (en lenguaje bíblico, la mente del útero), podemos darnos el lujo de confiar, podemos darnos el lujo de no duda, distinguiendo entre derecha e izquierda, verdadero y falso.

Una vez hablamos, como a menudo, sobre poesía, y Sergey Sergeevich dijo: "Pero debes admitir, Olya, que si algo es opuesto, no es poesía y prosa, no es prosa y habla cotidiana ... Cosas que se llaman uno y el los mismos son verdaderamente opuestos en una palabra: poesía y poesía, literatura y literatura (es decir, poesía real, y falsa, etc.). Y la historia de la literatura suele describir estas cosas polares en una fila ”(una vez dijo lo mismo sobre la indiscriminada “historia de la iglesia” -ya sea completamente negativa, en una perspectiva atea, o completamente triunfante- y sobre cómo le gustaría escribir una historia real, diferenciadora). Sergei Sergeevich se refirió, quizás, al lugar más doloroso de la cultura moderna: la distinción: la distinción entre verdadero y falso, genuino y falso, original y copia. Este es probablemente uno de los temas clave de la cultura (cultura laica, laica) de las últimas décadas. Umberto Eco, en su "Nombre de la rosa", planteó por primera vez la tesis de que lo verdadero y lo falso son indistinguibles, que la distinción es más o menos un prejuicio y, además, peligrosa (los admiradores de lo "verdadero" querrán ciertamente volverse fanáticos), que no tenemos herramienta, no hay argumentos para distinguir lo verdadero de lo falso. A raíz de esto, comenzó toda una avalancha de rehabilitación de falsificaciones, simulacros, etc.. Y no hay que pensar que Umberto Eco es una especie de gamberro completamente revolucionario: incluso está dispuesto a asumir (en la misma novela “El nombre de la rosa”). ”) que los santos distinguen lo verdadero y lo falso, pero por si fuera poco el tiempo de los santos ha pasado, quedan simulacros de santidad - santos y fanáticos neuróticos, así que mejor no distingamos, no finjamos, busquemos lo real, honrar algo como real. Detrás de todo esto, detrás de esta cuestión de verdadero y falso, original e imitativo, están las perplejidades más graves de los tiempos modernos, ya que lo que ahora se discute de la manera más interesada no es el bien y el mal, sino precisamente lo real y lo irreal. Es aquí donde se revela el colapso de la racionalidad tradicional, la incapacidad de decidir y distinguir racionalmente. Se podría pensar que alguna estupidez increíble se ha apoderado de la gente, alguna resistencia increíble a las verdades obvias: ¿por qué están tan dispuestos y sin la menor resistencia a hablar y escuchar esas tonterías infantiles? Pero, creo, con el espíritu de comprensión, no de repulsión, vale la pena tratar de entender de dónde viene todo. Y no es demasiado difícil de entender.

El miedo moderno a la certeza es el miedo a la impostura, es una reacción de pánico a la experiencia del siglo XX: al dogmatismo, al autoritarismo, a la ideología, a las “grandes verdades” que se plantaron de manera tan feroz. La reacción, por supuesto, no es sabia, de pánico, pero se puede entender recordando cómo la gente fue torturada por las “verdades inmutables” de las ideologías. Otra cosa es que la exigencia de incertidumbre y agnosticismo se haya convertido en una nueva ideología...

Recuerdo otra declaración - "comprensión" - de Sergei Sergeevich, esta vez en una conversación sobre Freud, que, si se lo percibiera "ideológicamente", sin duda sería demasiado ajeno a Averintsev para discutirlo. Entonces, Averintsev dijo que Freud es sin duda un falso maestro, pero hay un elemento de verdad en lo que él ve, a saber: una persona no debería tener tal poder sobre otra persona (se refería a la tiranía del padre descrita por Freud). Y así, la enseñanza de Freud tenía su propia verdad, su propia razón histórica. Nuestros contemporáneos, relativistas, partidarios del relativismo total tienen como argumento la libertad personal y la conciencia. Y pienso que sin estos ajustes, sin responder a las exigencias de la conciencia y responsabilidad personal, no es posible ningún acercamiento doctrinal. La nueva doctrina debe tener en cuenta la experiencia traumática de la existencia bajo el dominio de estas “verdades” no discutidas, por las cuales se derramó tanta sangre en el siglo pasado.

Sin embargo, la reacción a los ideologismos claramente ha ido demasiado lejos y se ha convertido en una ideología en sí misma. Podemos decir que en la disputa entre Sócrates y los sofistas, los sofistas ganaron ante nuestros ojos.

Una vez escuché al cardenal Schonborn hablar de esto como un fenómeno que hace época. Incluso en su juventud, recordó, las simpatías de los escolares que estudiaban la historia de Sócrates estaban indudablemente del lado de Sócrates, y su convicción de que al final Sócrates tenía razón y era sabio, y no los sofistas, era completa. Y la evaluación opuesta es ahora igual de indudable entre los jóvenes. Sócrates está loco. Quién es sabio, quién tiene razón: estos son, sin duda, sofistas. Esta segunda muerte de Sócrates, según Schonborn, es un acontecimiento que hace época.

La victoria de los sofistas atañe a los fundamentos no escritos de nuestra cultura. En términos generales, no sabemos qué pensaba realmente la mayoría de la gente en otros tiempos: quizás, en secreto, la mayoría simpatizaba siempre con los sofistas del “pensamiento realista”. Pero al menos por hipocresía, se vio obligado a reconocer la norma de nobleza, sinceridad, don, etc. Ahora esta hipocresía ya no se requiere de nadie. Se trata de cambiar la norma.

Y de hecho, ¿dónde están los fundamentos racionales para distinguir entre lo verdadero y lo falso, dónde están los argumentos? Si no es la razón (en su sentido moderno e independiente) y la práctica, ¿qué las distinguirá? Sergey Sergeevich, en el contexto de los pensadores, críticos y científicos actuales, habló desde una posición asombrosa. distinción innegable- y al mismo tiempo una distinción que no iba a convertirse en doctrina, en un moralismo vacío y violento. Lo que se planteó y se planteó voluntariamente, lo cuestionaron: este es el tema de la declaración, el tema de la distinción. Esta yo soy no es perfecto yo soy Puedo estar equivocado, pero este estado de cosas no impide en lo más mínimo que exista indudablemente cierta inmutabilidad. Esta compleja posición de duda metódica y confianza en la inmutabilidad de la modernidad claramente no se da.

Una vez, hablando de la diferencia entre el trabajo espiritual y el intelectual propiamente dicho (nunca consideró que su propio trabajo fuera espiritual en el sentido estricto en que el trabajo de un asceta de oración era espiritual para él, y no le gustaba que estas cosas no se distinguieran). ), remarcó: pero uno de ellos unifica definitivamente. Este es un desapego del estado de ánimo ordinario (cito incorrectamente, de memoria), de los hábitos cotidianos del alma.

La mente cotidiana, el uso cotidiano de conceptos y palabras, las habilidades cotidianas de razonamiento - el horror habitual en el que vivimos - esto es esencialmente lo que se llama "racionalidad" y "sentido común". El "sentido común", como saben, es la base de la vida, y la gente común lo posee con más frecuencia que los intelectuales. ¿Es entonces posible confiar en el sentido común popular? Chesterton se inclinó por esto, y aquí, creo, Averintsev no está de acuerdo con él. Chesterton sugiere contar la teoría de Freud en una taberna: eso sería gracioso. Los oyentes dirán: “¿Entonces todos queremos matar a papá y casarnos con mamá? ¡Vo da!” Chesterton consideró que esta risa era la respuesta final a la "inteligencia". Me temo que un recuento de la teoría de la relatividad o la tercera Kantika de Dante en esta taberna no hubiera provocado menos risas. Averintsev no pensó en apelar al sentido común popular. Amaba el cultivo de la mente, la austeridad de la mente. Dijo que el misticismo es bastante compatible con la racionalidad, pero lo que ambos no son compatibles es la conciencia cotidiana.

¿Qué es esto, la conciencia cotidiana, cotidiana? En primer lugar, es una generalización de la experiencia, la experiencia ordinaria, y por lo tanto es incapaz de percibir de ella lo desconocido, lo milagroso. Es a esta propiedad de la "mente" a la que apunta el argumento de Cuzansky sobre Abraham. La mente como experiencia:

En lugar de sabiduría - experiencia, insípida.

Bebida embriagadora...

Pero la mente clásica de Aristóteles reside precisamente en la capacidad de ver lo asombroso, ya que el principio de la sabiduría es el asombro, como recordaba Aveintsev: Un hombre sabio es aquel que ha conservado la capacidad de preguntarse. También es el punto de convergencia de Atenas y Jerusalén.

Además, la mente ordinaria es esa forma de orientación en la realidad, que no exige nada de sí misma, “no se pregunta a sí misma”, en palabras de Averintsev, no aclara lo que usa como algo natural, tomándolo todo. en cualquier lugar. Es una mezcla irracional de fragmentos del más pobre racionalismo.

Aquí hay algunas propiedades de esta mente cotidiana. Confianza en que todo es racionalmente explicable en partes, y por otro lado, la misma confianza en que el todo es absolutamente irracional (a esto opone Aveintsev la idea compleja símbolo, no traducido completamente a un concepto: un símbolo como la unidad principal de la que se compone la cultura humana).

Confianza en que todo en el mundo está mecánicamente determinado, además, de la manera más cercana y "desde abajo", y al mismo tiempo absolutamente aleatorio (Averintsev contrasta esto con comprender una cosa en un contexto amplio, más amplio, mostrando sus conexiones y ecos distantes , la necesidad y al mismo tiempo la libertad de su aparición).

El rechazo de la complejidad, la asunción de leyes que actúan exclusivamente en su totalidad: o siempre y en todas partes, o nunca y en ninguna parte. "En algunos casos y en algunos lugares": este tipo de generalización no funcionará aquí. Mecanismos de este tipo suelen asociarse a un ejemplo de las ciencias “exactas”, mientras que estas mismas ciencias exactas, en su estado actual, han desarrollado ideas mucho más complejas, paradójicas y alejadas de la conciencia cotidiana sobre causalidad, patrones, etc.

Esta es una sustitución de la experiencia - personal, mi experiencia al lugar del conocimiento. Se olvida por completo el simple hecho de que podamos compartir una experiencia que no hemos vivido personalmente (y la mayoría de los significados de los que hablan el arte, la filosofía, la religión, el estadístico no los experimentó empíricamente). De alguna manera no podemos experimentar el sentimiento de Otelo porque lo sustituimos con “nosotros mismos”. Sino porque, además de la persona presente en cada uno de nosotros, hay una persona posible, con quien trabaja el pensamiento de un gran pensador, la imagen de un gran artista.

Una descripción completa de la "conciencia cotidiana" no es mi tema de hoy, y me limitaré a estas propiedades de la misma.

Particularmente impresionante es el trabajo de Averintsev con las habilidades más generales del pensamiento cotidiano: en primer lugar, con el pensamiento en dicotomías, oposiciones pareadas de cosas, significados, etc. El pensamiento moderno no parece sugerir otra forma que la traducción mecánica de todos los significados en sistemas de oposiciones binarias que la inteligencia artificial se construye sobre la base de tal árbol de oposiciones, y los logros en esta área no pueden ser cuestionados). La calidad y solidez de estas oposiciones cuestiona a los Averíntsev.

Le encanta discutir con dos cosas "opuestas" a la vez con un placer especial y alegre, y en sus ataques polémicos, a la derecha e inmediatamente a la izquierda, hay un coraje especial: generalmente no refuta una opinión para no inmediatamente. hacer justicia a lo contrario. Y para finalmente dejar claro que estas polaridades no son tan polares, ya que ambas son igualmente opuestas a otra cosa: algo sonar y correspondiente al estado de cosas tanto dentro como fuera de nosotros. Ambos son opuestos al centro del equilibrio móvil como dos desviaciones elementales de él. “Avaricia” no se opone a “despilfarro”, por ejemplo, pero cada una de estas propiedades es opuesta a la virtud de la generosidad como sus malas contrapartes. Son inequívocos, y el medio es complicado. Son lo contrario de su movilidad viva, como sacudidas convulsivas, o como un fósil. Averintsev acepta el "medio dorado" de la ética aristotélica como un método cognitivo. Recuerda la cordura (del griego sophrosune, también traducido como “castidad”, cercano a la idea latina de prudentia, de la que hablábamos), la palabra de la sabiduría antigua y del ascetismo cristiano. Esta palabra es probablemente uno de los puntos de tensión de la síntesis de las tradiciones de "Atenas" y "Jerusalén", el tema central de Averintsev.

Podemos decir que la nueva racionalidad que expresó Averintsev y que nos enseña es al mismo tiempo una resistencia al mal irracionalismo y al mal racionalismo plano. Aquí, en la compleja ponderación de los propios movimientos mentales y en entrevistas con el sujeto se desarrollan sophrosyne, prudencia, cordura, castidad. Esa mentalidad que siempre preferirá comprensión interpretación. Pero también "acostumbrarse". Interpretación - como una sustracción ilegal del significado y Acostumbrarse a— como una identificación ilusoria con él11.

1 Soy consciente de que, si llamo a mi tema de otra manera (apología sabiduría, mente, razón, por fin ) — Habría menos malentendidos. Sin embargo, quiero hablar de racional: en primer lugar, para “rehabilitar” la palabra misma, que, tanto en el uso positivo como en el condenatorio, se entiende demasiado restrictivamente, y, en segundo lugar, porque exactamente racional opuesto "irracional". Inicialmente, el pensamiento de S. S. Averintsev fue la fuente y el tema de mis reflexiones, pero luego apareció en ellas un segundo héroe: el p. Alexander Schmemann con sus "Diarios", a los que me referiré más de una vez: Prot. Alejandro Shmeman. Diarios. 1973-1983 M., Russian way, 2005 (en adelante - diarios).

2 “Poesía, razón y sabiduría. Pensamiento de Alejandro Pushkin.

3 mié. una confesión similar del P. Alejandro Schmemann: Le Coeur a ses raisons que la raison ne connait pas. (El corazón tiene sus propias razones, que la mente no conoce. B. Pascal). A veces siento que es al revés. Cree, y se regocija en la fe, y mi mente está de acuerdo con la fe. “Pero mi corazón está lejos…” Está en unión con la “carne”. diarios. P. 518. O. Alexander indudablemente pertenecía a la "gente de la mente", como Pushkin y Averintsev, gente, según su propia observación, bastante rara en la historia cultural rusa. Al mismo tiempo, la “mente” del P. Alexander se inclina a menudo a ser entendido de la manera habitual: como una "función reguladora" ("como una vesícula biliar") y como una función analítica: "La ambigüedad loco("arrogancia") y su función principal - análisis. En eso inteligente el análisis suele ser correcto, pero en general es casi inevitable oscuro, destructivo y plano. La mente sólo conoce una dimensión. Y por tanto, su análisis en última instancia, y por terrible que parezca, coincide con el análisis del diablo. Todo verdad y todo mentira. En relación con esta mente, no sólo la poesía, sino también la teología, y todo lo demás debe ser estúpido porque la mente es portadora y semillero del orgullo en el hombre, es decir, lo que lo llevó a la caída. Estoy convencido de esto todos los domingos cuando leo la Reseña del Libro en The New York Times. ¿Significa lo anterior “una disculpa por la estupidez”? No, porque la estupidez en nuestro mundo caído también es del Diablo y también es orgullo. Además, en su límite parece coincidir con la mente.<...>Y esto es así porque lo que llamamos estupidez es en realidad una variación de la misma mente caída. De hecho, la mente solo parece ser "inteligente".<...>Marx, Freud, Hitler, Stalin, ¿inteligentes? Y también Nabokov, André Gide...En el límite, con respecto a principal- obviamente estúpido. Hacia no principal- inteligente. En un mundo caído, la mente es una operación grandiosa y, repito, demoníaca para enmascarar la estupidez básica y “esencial”, es decir, el orgullo, cuya esencia es eso, ser estupidez- ceguera, autoengaño, bajeza, ella "astutamente" se hace pasar por inteligencia.

Esto significa que en el mundo se oponen entre sí no mente y estupidez(ellos "juntos" se presuponen el uno al otro, están enraizados el uno en el otro), y la estupidez mental, es decir, orgullo— humildad. La humildad es Divina y, por lo tanto, es la única que vence y conquista la mente-orgullo y la estupidez-orgullo. diarios. págs. 549–550.

4 Sin embargo, el peligro de la razón de la fe se pensó mucho antes. Aquí hay una batalla mortal de mente y fe presentada por Nicolás de Cusa: Esa fe, por la cual un hombre mortal cree que alcanzará la inmortalidad, sólo se logra en el agon de la competencia, pues en esa victoria, cuando la razón es vencida por la fe, se contiene la mayor lucha. Entonces, cuando Abraham creyó lo que su mente pensaba que era imposible, ganó. Cuando una persona cree de esta manera, es decir, que se elevará a la vida inmortal, de la cual no tiene comprensión ni experiencia, pero la razón lo empuja en la dirección opuesta, entonces es necesario que la razón misma muera y su sabiduría retroceda, y el orgullo se humilla y muere, la arrogancia de la mente y el hombre se vuelve, por así decirlo, irracional, estúpido y servil, es decir, se retira de la libertad de su mente y se obliga a sí mismo a la cautividad. Ópera de Nicolás de Cusa. Basileae 1565, 640 sq. Por. V. V. Bibikhina. Cit. Citado de: Bibikhin V.V. Palabra y evento. M., URSS, 2001. S. 26. Lo que aquí se quiere decir es más razón que razón. Sin embargo, si Pushkin " retirado de la libertad de su mente”, quedaría cautivo del “corazón materialista”.

5 Compare: “Quizás los rusos en su conjunto son talentosos, pero no muy inteligentes”, comenta Schmemann, haciendo una excepción con Pushkin, “quien, me parece, nunca dijo una sola estupidez”. diarios. art. 333.

6 Compárese: “En el aire hay una especie de avidez por el extremismo, por lo irracional. Tal vez porque lo "racional" es tan miserable... "Si la luz que hay en ti es oscuridad...". diarios. S 454.

7 Averintsev S. S. En memoria de A. F. Losev.

8 mié. descripción de "mente" y "estupidez" como una variedad de la misma "mente" en el p. Alejandro Schmemann: Diarios. S 549.

9 Silvestrov V. La música es el canto del mundo sobre sí mismo... Las conversaciones y las miradas desde el exterior son íntimas. Conversaciones, cartas, artículos. Kiev 2004. S. 99.

10 Lo que una vez fue la idea generalmente aceptada de las personas ilustradas, nuestro contemporáneo p. Alexander Schmemann parece un descubrimiento personal, a su manera “disidente” en relación con la tradición eclesiástica establecida. Y superando las propias ideas iniciales sobre la “mente orgullosa” (ver arriba): “...tanto el cristianismo como el Evangelio comienzan con la metanoia, la “conversión” de la “transposición” de la mente, con la sabiduría en el sentido literal de la palabra. Y por eso, finalmente, es tan terrible cuando la “religión”, resucitada por Cristo, se llenó de nuevo con la “luz de la razón” y se convirtió en un “servicio verbal” (“verbal” en eslavo eclesiástico significa “inteligente”, “falta de del habla” - estupidez.- SO), elige la estupidez una y otra vez. ... La religión ... acepta con entusiasmo la oposición de la fe y la razón, se deleita en su propia "irracionalidad", se siente bien en cualquier lugar, pero no en la mente ... Y ahora el "príncipe de este mundo" reina en el mundo y sobre el mundo, y traducido a un lenguaje más simple: tonto, mentiroso y pícaro. ¿No es hora de que lo diga abiertamente y deje de creer en lo que tiene? No: en su mente?”. diarios. págs. 298–299.

11 Acerca de esta última distorsión doméstica comprensión V. V. Bibikhin escribió maravillosamente: La demanda de comprensión atrae a la humanidad, pero a menudo conduce a laberintos sofocantes que son peores que la sociedad de estrategas profesionales que dejan al menos el alma sin supervisión. La comprensión puede convertirse en una psicología tan rampante que será insoportablemente dolorosa para una conciencia, y lo que amenaza a varias que se han unido muestra la historia de la vida comunitaria..

El trabajo del pensamiento y de la palabra es capaz de ahuyentar los sueños empalagosos de un alma gemela comprensiva, dando a cambio otra, real satisfacción, una sobria confianza de que todo lo bien pensado, con éxito encarnado de antemano, lleva ya su comprensión futura. Que no es necesariamente lo que espero. - Bibikhin V. V. Comprender al otro. - Palabra y acontecimiento, M., URSS, 2001. P.164.

Anna Galperina conversa con la poeta, lingüista y teóloga Olga Sedakova

Memoria del Paraíso

- Olga Alexandrovna, ¿cuál fue la impresión infantil más vívida?

- Soy un mal narrador. Lo malo de este género es hablar de uno mismo y en orden. Prefiero otras tramas y una situación diferente: una trama que me viene a la mente sin querer. Eso es lo que me gusta decir, ¡y lo entiendo! Incluso Tatyana Tolstaya notó mi "don del narrador". El elogio del escritor en prosa es halagador. Y "un poco sobre mí" - no, no funcionará.

Además, escribí sobre la infancia y, por supuesto, mejor que ahora podría repetir. Me refiero a la prosa "Elogio de la poesía". Comienza con recuerdos de la primera infancia, de experiencias preverbales, de los primeros encuentros entre la realidad y el lenguaje.

Sobre la infancia: al fin y al cabo, un bebé, infans en latín es “no hablar”. Hasta donde yo sé, una era de la vida casi no descrita en la literatura. Solo Leo Tolstoy se recordaba a sí mismo como un bebé al que bañaban. Pero no dice nada sobre los primeros encuentros con la palabra. La primera infancia me interesa más. Este es un mundo diferente, en el que la socialización aún no ha entrado y puesto todo en sus estanterías. Psicoanalítico, por ejemplo. En la mente de un contemporáneo (me refiero a un contemporáneo europeo), los temas del trauma, los complejos y la represión están fatalmente conectados con la infancia. Estos ya son marcos listos para una historia, incluso una historia para ti mismo. No sólo me desagrada este discurso, sino que no me parece realista.

Lo primero que nos sucede incluso antes de cualquier trauma es la captura de la realidad, rica, significativa, maravillosa. Cualquier cosa que te llame la atención es vista como un tesoro. Todavía amo estos tesoros. Pero es más apropiado hablar de ellos en poesía o prosa del tipo proustiano, y no en una "historia sobre ti mismo". Es extraño cuántas personas se quedan sin este recuerdo del paraíso. Estoy seguro de que esta es la experiencia de todo niño. ¿Qué lo está expulsando?

Para ser específico, nací en Moscú, en Taganka, en la calle, que ahora ha devuelto el nombre de Nikolo-Yamskaya. En mi infancia se llamaba Ulyanovsk.

Taganka, años 50. Foto oldmos.ru

La mayor parte del tiempo lo pasamos con la niñera Marusya, una campesina de la región de Oriol, y con mi abuela. Muchos de mis compañeros tenían niñeras, niñas y mujeres que escaparon de hambrientas granjas colectivas y se convirtieron en amas de casa, lo que prometía un permiso de residencia en Moscú en unos pocos años. A veces se convertían, por así decirlo, en miembros de la familia. ¿Recuerdas la historia de Liliana Lungina sobre Mota, la niñera de sus hijos? Tales niñeras significaron mucho en la vida de los niños "inteligentes" de Moscú. Nos trajeron un mundo completamente diferente, un idioma diferente.

Marusya habló en el dialecto oryol del sur. Mi abuela, la madre de mi padre - en el norte, Vladimir. Su habla me fascinaba más que el lenguaje “ordinario” de mis padres. Los padres iban a trabajar, volvían tarde y solo los fines de semana podíamos estar juntos. Pero lo recuerdo como si siempre estuvieran ocupados. Para conversaciones serias había una niñera y una abuela. No me extrañaron y no me “educaron”. Escribí sobre Marusa (la historia "Marusya Smagina"), sobre mi abuela también. En la prosa mencionada, también hablo de la imagen de la oración (sobre dos imágenes diferentes) que vi en sus rostros: cómo rezaba Marusya y cómo rezaba su abuela.

De vez en cuando iba a visitar a mi abuela ya mi tía, y durante mucho tiempo. Vivían en una casa de madera en Perovoye Pole, que en ese momento aún no formaba parte de Moscú. Era un pueblo suburbano. Y me gustaba este mundo incomparablemente más que el apartamento de Moscú. No soy un habitante de la ciudad.

Y en el verano nos mudamos a una casa de campo en Valentinovka.

Nuestro sitio estaba en la esquina de Gogol Street y Pushkin Street. La calle Gogol era mucho más larga y, por lo tanto, cuando era niño, pensaba que Gogol era más importante que Pushkin.

Mi hermana menor, Irina, nació cuando yo tenía cinco años. Ahora ella es una conocida eslavista, Doctora en Ciencias.

olga e irina

Sobre nombres, por cierto. No me llamaron por santos. El padre quería mucho a Tatyana Larina y quería que su primera hija fuera como ella. Pero cuando vinieron a registrar al bebé (yo), los padres vieron que todas las niñas frente a ellos estaban registradas como Tatyana. Aparentemente, era imposible alejarse de Onegin y, por lo tanto, me convertí en Olga. Luego tuve que contar con otra obra clásica: "Tres hermanas". Los padres decidieron que la del medio, Masha, se podía omitir. Así resultó Irina.

Ni en la Olga de Pushkin ni en la de Chéjov encuentro en mí ningún parecido.

Cuando tenía seis años, fuimos a China: mi padre trabajaba allí como asesor militar. Durante un año y medio vivimos en Beijing, en un pueblo cerrado para los soviéticos. Durante nuestro tiempo en Pekín hay un punto de inflexión en las relaciones entre China y la URSS. En 1956, un tren partió de Moscú con la canción “¡Moscú - Beijing! ¡Moscú - Pekín! ¡Los pueblos avanzan!”. Salimos a finales de 1957 de un ambiente diferente. Era perceptible incluso para un niño. En Beijing, fui al primer grado, a una escuela rusa.

Ya en este siglo, en un festival de poesía en Colonia, conocimos a un poeta chino que emigró de China y escribía en inglés. Resultó que era uno de esos niños de Pekín con los que intercambiábamos regalos por encima del muro de piedra que rodeaba Sejimin, nuestro pueblo. Estábamos sentados en un café en Colonia y dije: “¡Mira qué despreocupados son ellos (los de Colonia)! ¡No saben de qué se salvan! ¡Qué hubiera sido de ellos si no nos hubiésemos peleado entonces! Y comenzamos a imaginar cómo el ruso y el chino serían obligatorios para ellos en la escuela y aprenderían nuestros poemas de memoria ...

“No”, dijo mi interlocutor con seriedad. “Le habrían enseñado a otro poeta chino ya otro ruso.

¿Es todo diferente ahora en Beijing y China? Yo pregunté.

“Sí”, me respondió el poeta chino, que no quería volver a su Imperio Celestial natal. - Todo es diferente. Solo las mismas personas.

Bromeaba como los ingleses.

También conocí a otro chico de mi infancia china: en Roma, en una iglesia rusa en Via Palestro. Se convirtió en sacerdote ortodoxo, y cuando vivíamos en Sejimin, era hijo de un ingeniero militar de San Petersburgo. Nuestros recuerdos chinos comunes con el p. George (ahora sirve en Florencia) es aún más interesante, pero esta es una historia aparte.

Y pronto sorprendió a los adultos al leer todas las señales. En una letra, sin embargo, siempre tropecé: en Ch. Y antes de China, y especialmente en China, me ahogué en la lectura. Como sucede en la infancia, el mundo de los libros y el mundo que me rodea se confundieron, y me parecía que estaba viviendo en la "Infancia" de León Tolstoi y los sentimientos de Nikolenka eran mis sentimientos. Y que además de Marusya, también tengo a Karl Ivanovich. Y que mi madre toca el piano como la madre de Nikolenka (¡nada de eso!).

No te estoy criando para ti, sino para la gente.

Regresamos a Moscú, a Taganka, y fui a una escuela de Moscú. Después de Beijing, el ambiente en el salón de clases me parecía una especie de bazar: en una escuela de Beijing, la disciplina era como en un monasterio. Allí me pusieron en un rincón porque toqué la cortina blanca de la ventana junto a mi escritorio sin preguntar. Lo confieso: amo la severidad, una especie de amor masoquista. Por el tipo de soltura, me siento físicamente enfermo. Aparentemente, Beijing influyó.

Sin embargo, mi padre me crió estrictamente y le estoy agradecido por eso. A veces me rebelaba: “¿Por qué otros pueden y yo no?”. Él respondió: “¿Quieres ser como los demás en todo, o solo en esto (por ejemplo, en la transmisión de chismes)?” Quedaba por estar de acuerdo. En muchos sentidos, no quería ser "como los demás". O diría algo como: "¡Ese no es tu estilo!" No tenía ningún estilo, y probablemente ni siquiera ahora, pero el argumento funcionó. Una vez me reveló su principio educativo (en respuesta a otro murmullo): “No te estoy criando para ti, sino para la gente. Para que se sientan bien contigo". Él no era creyente, pero me temo que pocos creyentes y personas de la iglesia tratan a sus propios hijos sobre la base de este principio.

Luego comenzó el "gran Moscú", los microdistritos de Jruschov. Nos mudamos de un edificio de apartamentos a principios de siglo a Khoroshevka, del viejo Moscú a una especie de paisaje abstracto sin signos y sin historia ... Los mismos barrios de cajas sin raíces se construyeron en el sitio de mi amado Perov Field.

Pero repito, lo que se llama biografía son respuestas a una serie de preguntas obligadas: familia, lugar de nacimiento, etc. – no es tan importante para la vida espiritual como un momento al azar, una mirada al azar... Todo se puede decidir aquí.

historial de impresiones

- ¿Quizás entonces contarás tu historia de impresiones?

¡Pero es aún más difícil! Tienes que pensar en esto en privado.

Leí con admiración las notas autobiográficas de Mikhail Matyushin: en su infancia nota esos mismos "disparos", "shocks", de los cuales crece más tarde el alma del artista: por ejemplo, una jarra rota en la basura, que siempre lo fascinó con el nobleza de la forma antigua... Así fue conmigo. Y los "choques de lo antiguo" también me impactaron. Y mucho más. Pero no se puede contar esto en forma de entrevista.

Si hablamos de impresiones cristianas... Mi abuela era una persona verdaderamente creyente, que creía profunda y silenciosamente. Con sus hijos, los soviéticos y los ateos, no entró en ninguna disputa.

Simplemente estaba fascinado por su mundo, me atraía. Ella me enseñó a leer eslavo eclesiástico ya en la infancia, y sin esto difícilmente podría haber tomado el diccionario "Parónimos rusos eslavos eclesiásticos", porque mi memoria temprana estaba llena de estas palabras y frases extrañas y maravillosas: "Ni siquiera piensa...” Las recordaba sin entender el significado. Me gustó especialmente su semi-entendimiento. La abuela me pidió que le leyera el Salterio y los acatistas en voz alta, y estas palabras se hundieron en su mente. Luego, como adulto, comencé a pensar en su significado. Pero ya había algo en lo que pensar. "La majestad de tu gloria no es permanente". que es "inconstante "

¡Cómo aprendimos ruso!

- Bueno, ¿la escuela fue un trauma?

- La escuela en su conjunto fue un aburrimiento severo, donde había muy poco interesante para mí. Todas las cosas interesantes que aprendí no en la escuela. La mayoría de los libros. Pero en la escuela tenía amigos, y esto alegraba la melancolía de las lecciones sin interés. Conocí a mi amigo más antiguo en cuarto grado. Se graduó en arquitectura y se dedica al diseño. Todos los años escolares íbamos con ella a exposiciones y museos. Ella me enseñó a ver el plástico.

Tal vez la composición del plan de estudios de la escuela en sí no era mala, pero ... Especialmente el idioma y la literatura rusa, uno podría odiarlos. ¡Idioma ruso! ¡Todavía no puedo calmarme! ¡Cómo aprendimos ruso! Esta es una reescritura interminable de los ejercicios gramaticales Н y НН... Pero se puede estudiar la historia de una lengua, hablar de su relación con otras, de sus dialectos, analizar las etimologías de las palabras, hablar de la historia de la lengua literaria, su relación con el eslavo eclesiástico, sobre la estilística - todo esto no viene en absoluto en el aula...

En Italia, vi libros de texto escolares del idioma italiano: ¡aquí están construidos de una manera completamente diferente! Cualquiera que haya estudiado su idioma nativo allí tiene una idea maravillosa al respecto, como debe tener una persona culta. En el curso de italiano de italiano, en general, se expone todo lo que he dicho. Y, sin embargo, las habilidades para analizar la lógica del lenguaje.

Creo que otros temas se pueden plantear de manera muy diferente. En el futuro, leí, a veces con avidez, libros sobre nueva física, biología, incluso química... En la escuela, estas materias me atormentaban. ¿Por qué nada interesante, tal que realmente ocupa la mente de cualquier persona, no solo un físico o un biólogo, no se le dice a un escolar?

Además, todos los temas humanitarios fueron envenenados por la ideología. Por ejemplo, las personas que estudiaron historia en la escuela soviética tienen una idea vacía o simplemente equivocada al respecto. El concepto era simple: todo en el mundo, empezando por Egipto, preparaba nuestra gran revolución, y había que saber de cada época que "crecía la pauperización de las masas y se intensificaba la lucha de clases".

La diferencia entre mis amigos europeos y yo, lo he visto más de una vez, es que ellos conocen la historia mucho mejor que yo. Y más duro, y más significativo. Si por ejemplo en Inglaterra se estudia la época victoriana, entonces se lleva a los niños a una típica casa victoriana, se muestra, se explica cómo se vivía. En Inglaterra vi como en el museo las niñas y los niños “se acostumbraban a la época”: las niñas hilaban, y los niños hacían otra cosa para sentir con las manos cómo era, digamos, el siglo XVI. Y nuestros cursos de historia, tanto nacional como mundial, eran solo un lavado de cerebro, quería pasar todo esto y olvidarlo para siempre. Al igual que ensamblar circuitos eléctricos en la clase de física.

E imprimiremos esto después de tu muerte.

- Compuso poesía desde niño, y desde los 10 años fui a un estudio literario.

- ¿Tus padres te apoyaron?

- Sí, pero, gracias a Dios, no tenían orgullo en ese sentido. No había tal cosa que, dicen, tengamos una niña brillante creciendo. Incluso hasta los últimos años, eran bastante indiferentes a ella. Y supongo que es bueno, ¡es felicidad! He visto cómo los niños, en quienes los padres depositan grandes esperanzas, se deforman bajo tal opresión. Al mismo tiempo, al darse cuenta de que quería componer y de que estaba constantemente ocupado con esto, mi madre me llevó a un estudio en el Palacio de los Pioneros en las Colinas de Lenin. La visité durante cinco años. Hubo muchas cosas divertidas... También escribí sobre esto en Journey to Bryansk. Y en ese momento incluso se imprimieron mis poemas: en Pionerskaya y Komsomolskaya Pravda, dieron premios. Todo parecía encaminarse hacia una carrera normal como escritor soviético, y fue posible ingresar al Instituto Literario. Pero tuve el sentido de no ir allí (pido disculpas a los que estudiaron allí).

¿Por qué decidiste no ir allí?

– Porque quería aprender… Sentí mi propia ignorancia.

- ¿No estudian en el Instituto Literario?

– Naturalmente, realmente no imaginé la situación desde adentro, pero por alguna razón asumí que si te enseñan a ser escritor, es poco probable que se requiera algún conocimiento fundamental para esto. Quería estudiar seriamente "y en la iluminación estar a la altura de la época". Siempre me han interesado los idiomas, tanto antiguos como nuevos, y la historia del idioma ruso. Y así sucedió: mi especialidad filológica es la historia de la lengua rusa.

Sin embargo, mis diferencias artísticas con el rumbo ideológico rector comenzaron antes. Ya en el bachillerato, cuando comencé a escribir versos no deber, no los mismos que nos enseñaban en un estudio literario, se me hacía cada vez más difícil imprimir estos versos y, finalmente, era completamente imposible. Cuando a la edad de 17 años traje otra pila de poemas a Komsomolskaya Pravda (había una sección tan poética "Scarlet Sail"), la persona que previamente había tomado todo voluntariamente para imprimir dijo: "Y lo imprimiremos después de tu muerte". ” ¡Imagina escuchar esto a los 17 años! Naturalmente, estos no eran en absoluto escritos de "protesta" o políticos. Simplemente - no es eso. Idealismo, formalismo, pesimismo, subjetivismo… ¿qué más? Complejidad injustificada. Así que muy pronto quedó claro que el camino hacia la literatura estaba cerrado para mí, pero realmente no quería ir allí.

Así que no eras ambicioso...

- Debo haber sido muy ambicioso. Tanto que me daba igual si me publicaban o no. Mi ambición era escribir una "obra maestra", y lo que le sucederá a continuación es otra cuestión.

- ¿Y cómo determinaste si una obra maestra resultó o no?

- Según mis propios sentimientos, en primer lugar. Me parece que todo autor sabe lo que hizo. ¿Existe realmente lo que escribió en algún tipo de espacio inmortal, o es solo otra cosa de la línea de montaje de la "literatura". La palabra "obra maestra" la uso, por supuesto, condicionalmente.

Otra vida

Estudié seriamente en la Facultad de Filología, en el departamento de ruso, eligiendo la especialización "lenguaje" y no "literatura". En ese momento, la ideología no interfería en la lingüística.

El tiempo en la Universidad Estatal de Moscú fue maravilloso, a fines de los años 60, principios de los 70. Uno podía escuchar las conferencias de Averitsev, Pyatigorsky, Mamardashvili (todas estas eran electivas). Fuimos al curso de O.S. Popova sobre arte bizantino en la Historia del Arte. Estudié en el seminario del brillante fonetista M. V. Panov, y luego, cuando fue expulsado (comenzó la purga de los sentimientos disidentes después de los acontecimientos de Praga), en el seminario sobre antigüedades eslavas con N. I. Tolstoi.

Averintsev dirigió un seminario "secreto" sobre libros bíblicos en la Biblioteca Gorki. Desde el espacio semántico que todo esto abrió, fue impresionante. Leíamos las publicaciones de Tartu, adorábamos a Yu.M. Lotman, hablábamos en la jerga estructuralista.

Como estudiante, asistí a una conferencia en Tartu, con un informe sobre la estructura del rito funerario de los eslavos. La sociedad de filólogos, culturólogos, filósofos, músicos me interesaba más que el mundo del escritor. Era un extraño para mí, tanto en su versión semioficial como bohemia, TsDL-lovsky. ¡Después de Averíntsev! Junto a Lotman!

Por supuesto, todo el samizdat estaba disponible en la facultad de filología, por lo que ya en mi primer año leí Brodsky, el Brodsky temprano. Todo Mandelstam permaneció samizdat después de La piedra, el Réquiem de Akhmatova, Doctor Zhivago y la mayoría de las obras de Tsvetaeva. Pero todos ya lo sabíamos y nos encantó.

En algún lugar de los años 70, comenzó a tomar forma una "segunda cultura", de lo contrario, "literatura anterior a Gutenberg". Literatura sin censura. Establecí conexiones con ella, especialmente con los círculos de Petersburgo.

Teníamos pautas comunes, leíamos, veíamos y escuchábamos una cosa y, en consecuencia, no leíamos, no mirabamos, tampoco escuchábamos una cosa. Ninguno de nosotros, por ejemplo, veía la televisión, y una gran parte de la cultura soviética pasó de largo (o pasamos de largo). Pero escribí sobre este círculo, sobre Viktor Krivulin, Elena Schwartz, Sergei Stratanovsky en San Petersburgo, Alexander Velichansky en Moscú. Sobre Venedikt Erofeev, quien llevó una vida no literaria muy especial y con quien nos comunicamos durante muchos años, también escribí más de una vez. Mis amigos, poetas, artistas, músicos, eran bastante indiferentes a la política real. Se dedicaron a sus asuntos. "He estado atrapado en Leonardo durante un año", como informó Krivulin.

Y en cierto sentido, fue una interesante oportunidad histórica de vivir fuera de la censura, fuera de las publicaciones. Pero esta vida era insoportable para muchos, y se suicidaron, directamente, como Sergei Morozov (su libro aún no se ha publicado; ahora fue compilado por Boris Dubin) o indirectamente, arruinándose con borracheras, como Leonid Gubanov. Es difícil aceptar el hecho de que se ha decidido que te has ido. Hagas lo que hagas, escribas lo que escribas, te has ido, e incluso tu nombre no puede ser mencionado públicamente. Hablo de esto en "Viaje a Briansk".

El juicio de Brodsky fue el último intento de esclarecer la relación de poder con un poeta libre. A los que eran más jóvenes ya se les prescindió de procesos, simplemente no se les mencionó. Esto, como se vio después, es un método más eficaz para acabar con el poeta. Muchos no pudieron soportarlo.

Por supuesto, la vida en el "clandestino" no puede durar mucho. Necesitamos apertura, necesitamos aire fresco.

Y los destinos subterráneos son tan negros como los ríos subterráneos... (V. Krivulin).

Lo que digo, muchos susurran, otros piensan...

- ¿Caíste en este círculo en tus años de estudiante?

“Incluso en la escuela secundaria. Es difícil rastrear cómo se conocieron las personas. Fue un proceso completamente espontáneo, así como samizdat, que, después de todo, no fue organizado por nadie.

Y cuando una vez me convocaron a Lubyanka y me preguntaron cómo funciona el samizdat, honestamente les dije que no lo sabía. Y nadie lo sabía. Pero gracias a samizdat, fue posible comprender el gusto real de los lectores: lo que no les gustaba, nadie lo reimprimiría, multiplicaría, también con algún riesgo para ellos mismos.

Samizdat es, de hecho, una expresión práctica del amor del lector. No es el autor, sino el lector el que asume el papel del editor. Y cuando los lectores de mis poemas venían a mí en las listas de samizdat, y a fines de los años 70 ya había muchos de ellos, siempre me sorprendía.

Imagínese, una gran máquina está funcionando: la prensa, la censura, la televisión, y de repente, desde algún lugar, desde el Lejano Oriente, ¡aparece un lector con mi libro reimpreso! A veces todavía artísticamente encuadernado e ilustrado. Estaba seguro de que ese es precisamente el poder del arte: no puedes lidiar con él, porque necesitas lidiar con su lector. Como escribió Dante: "Lo que digo, muchos susurran, otros piensan, etc."

años 90

– ¿Pero ahora no hay tal “solicitud”? ¿Por qué?

- No se. Deje que alguien intente escribir lo que la gente realmente, en el fondo, está esperando; luego veremos si el viejo correo de paloma samizdat funciona.

- ¿No sucedió que con el inicio de la perestroika, lo que antes estaba prohibido comenzó a llamarse buena literatura?

- El hecho es que las verdaderas cosas buenas que se crearon en los años 70 nunca salieron a la superficie: hubo una especie de barajado, aparecieron nuevos autores, para nada los que estaban prohibidos. O de lo prohibido: sus capas "de base": sotsart, varios movimientos paródicos. Pero cosas graves aún no se saben.

¿Quién no salió? ¿A quién no conocen?

- El conocimiento general sobre la poesía sin censura, en mi opinión, termina con Brodsky. Todo el mundo lo conoce, las generaciones futuras saben mucho más en otros países que en nuestro país. Enseñé personalmente el curso "Poesía rusa después de Brodsky" dos veces en la Universidad de Wisconsin y en Stanford.

Y no tuve la impresión de que estaba hablando con personas que no tenían conocimiento ni ideas sobre esto. No empezamos de cero. Los profesores y estudiantes ya sabían algo, muchos de sus autores incluso fueron incluidos en el programa del curso de literatura rusa, se escriben diplomas y disertaciones sobre ellos. Aquí hay algunos nombres.

Por ejemplo, acaba de salir una gran obra en dos volúmenes de Alexander Velichansky. ¿Hablaron de él en los 90? Murió hace un año en Leningrado.

Ella es una rara, gran poeta. ¿Representa esto al lector que se llama "amplio"?

Había doce autores en mi curso, se dedicó una conferencia separada a cada uno, comenzando con Leonid Aronzon, de la misma edad que Brodsky. Todos estos poetas son muy serios, pero algo sucedió aquí, ocurrió algún tipo de falla y el espacio literario se llenó con nombres completamente diferentes, otros intereses, otras obras.

Pero, ¿dónde está este punto? ¿Por qué ocurrió este accidente?

- No me atreveré a decir. Es aburrido de entender. Pero en algún momento, se decidió considerar algo muy específico como “moderno” y “relevante”. De hecho, no había ninguna regulación aquí.

- ¿Puede existir en absoluto - este reglamento?

- Dios no lo quiera, debería haber libertad de oportunidad, como lo fue en samizdat: los propios lectores leen y eligen lo que les gusta. Y claro, la propia “segunda cultura” terminó con la era de la liberalización, todo parecía estar permitido y la gente dispersa, dispersa. Pero de ninguna manera fue la literatura prohibida la que triunfó. Por extraño que parezca, ganaron las clases bajas de la cultura soviética, el realismo socialista de segunda clase.

– Pero esto no cancela la existencia de otra cultura y música. ¿Y no resulta que ahora ella está de nuevo en una especie de clandestinidad?

- Sí, todos estos años ha existido no en la clandestinidad, sino en las sombras. Con gran ruido, pasan cosas sin valor y las cosas graves pasan, casi como en la época soviética, desapercibidas. Pero, por lo que yo siento, el aire del país está cambiando, hay otra petición.

Maestros hechos a sí mismos

- ¿Quién te influenció más?

Sí, hay muchísimos, muchísimos. En este sentido, mi caso es bastante peculiar: muchos de mis conocidos se caracterizan como hombres (o mujeres) hechos a sí mismos, como personas que se han hecho a sí mismas. Y conmigo todo fue todo lo contrario: tuve maestros de mis años escolares, ¡los mejores maestros que puedas imaginar! Siempre me he sentido como una persona trabajada por muchas manos, empezando por mi primer profesor de piano, Mikhail Grigoryevich Erokhin. Y aunque entendió que yo no sería pianista, me inició en las profundidades del arte, un arte querido, no un oficio, me dio algunos libros para leer y me pidió tareas, por ejemplo, para tocar este pieza, vaya al Museo Pushkin oa la Galería Tretyakov y vea tal o cual cuadro. Él mismo estudió en la Escuela Conservatoria para Niños Dotados, donde enseñó G. Neuhaus.

Aparentemente estaban bien entrenados. Neuhaus se preocupó de que estos jóvenes pianistas no fueran ganadores de concursos internacionales, sino músicos en un sentido serio. Conocían muy bien la poesía y la pintura. Creo que me enseñó más en poesía que en el notorio estudio literario. Entendí lo que es la composición. Fue él quien me leyó a Rilke por primera vez, traduciéndolo del alemán. Y Rilke se convirtió en el principal poeta de mi juventud. Para leerlo en el original, comencé a aprender alemán. Y para leer Dante - Italiano.

Más tarde, en la universidad, tuve profesores increíbles: Nikita Ilyich Tolstoy, con quien estudiamos antigüedades eslavas: tanto el arcaísmo pagano como la tradición de la iglesia eslava.

era una escuela Nikita Ilich, bisnieto de León Tolstoi, nació y se crió en el exilio y regresó a Moscú después de graduarse en el gimnasio de Belgrado. En él, nos asomamos ansiosamente a otro mundo: el mundo de esa Rusia, que ya no existe. Era un positivista estricto en la ciencia, y en la vida cotidiana amaba a un excéntrico. Imagínese: ¡el padre Georgy Florovsky le enseñó la Ley de Dios!

Estaba Mikhail Viktorovich Panov, un fonetista, un científico verdaderamente grande. Tenía una dirección completamente diferente, era un hijo espiritual de la vanguardia clásica, adoraba a Khlebnikov y los experimentos de los años 10 y 20, él mismo amaba el juego del lenguaje. En su seminario sobre linguopoética, tratamos la relación entre formas pictóricas y poéticas. También tengo prosa sobre él: “Nuestros maestros. Sobre la historia de la libertad rusa.

averintsev

Pero el maestro más importante para mí fue Sergey Averintsev. Y el mismo coro: escribí sobre él, y mucho, y no quiero repetir lo dicho. Y, por supuesto, el papel de Sergei Sergeevich como predicador cristiano es increíble, su impacto en nuestra entonces ilustrada sociedad es enorme.

– ¿Así que dio una conferencia y predicó al mismo tiempo?

– ¿Te imaginas que en los años 70 era posible leer sermones desde el púlpito? La gente tenía miedo de llevar una cruz. Sus conferencias eran un sermón, de un tipo completamente diferente a los de nuestros "iluminadores espirituales" posteriores. Siempre evitó la moralización directa, no consideró a su oyente un niño o un completo ignorante para enseñarle: se llevó la belleza y el poder del pensamiento cristiano. Muchas gracias a él llegaron a la iglesia. Gracias a otros predicadores actuales, es justo escapar de eso.

No fue una divulgación, sino un trabajo conjunto, profundo, significativo, moderno, conectado con los últimos descubrimientos de los estudios bíblicos. Dio las citas necesarias de los Padres latinos y griegos en su propia traducción. Podría crear una escuela de filología clásica, y de estudios bíblicos y de teoría general de la cultura, como dicen, Geisteswissenschaft. Todo esto es ahora como si no estuviera en demanda. Y este es un hecho trágico. Sergei Sergeevich Averintsev es un gran regalo para toda la cultura rusa. Parece que todavía no puede aceptar este regalo.

Me siento su alumno, pero no en la poesía, sino en el pensamiento. Para mí, él fue un diapasón por el cual controlé el tren de pensamiento. Esto requería superar nuestros hábitos de generalizaciones ilegales, declaraciones irresponsables. Pensamiento preciso y procesado: esa es su escuela. Él dijo: "Pregúntese nuevamente y esté listo para responder la pregunta que pueda surgir a esta afirmación".

También sorprende en él que, como filólogo clásico, amara la poesía moderna. Después de todo, por lo general los clásicos no lo sienten, este es un mundo extraño para ellos. De él aprendí sobre los poetas europeos del siglo XX, sobre Claudel, Eliot, Celan.

O. Dmitri Akinfiev

Pero aquí no puedo decir: escribí sobre él. Nunca encontré la manera de escribir sobre eso. Todo lo que amo en nuestra iglesia está conectado con su imagen para mí. La relación con el padre espiritual es un área especial. Hablar de ello sin profanarlo no es menos difícil que hablar de inspiración. Mi padre espiritual es el arcipreste Dmitry Akinfiev, en los últimos años rector de San Nicolás en Khamovniki. Nos conocimos cuando yo tenía poco más de veinte años. Luego fue pastor de otra iglesia. Y hasta su muerte -y murió hace tres años- fue mi padre espiritual. Realmente cambió mi composición mental, y de tal manera que yo mismo no me di cuenta de cómo me convertí en una persona diferente.

- ¿Cómo conociste?

Se podría decir que es por accidente. De niño, mi abuela me llevaba a la iglesia, pero durante mis años escolares ni siquiera pensaba en eso. Y luego, cuando comencé a escribir poesía "realmente", al final de la escuela me atrajo nuevamente el templo.

No puedo decir que experimenté ningún tipo de conversión, como las que a veces se cuentan. Me parecía que no estaba completamente afuera, y no estaría, como decidí por mí mismo, completamente adentro. Pero gradualmente me acerqué más y más a una participación seria en la vida de la iglesia. Al principio fue más una experiencia artística: me encantaba cantar, la belleza de la adoración... Pero iba cada vez más y, por consejo de mi abuela, comencé a confesarme y a comulgar - a la edad de 19. Qué cura para hacer esto, no me importaba.

Y finalmente conocí al Padre Dimitri. Debo admitir que nunca pensé que necesitaba un padre espiritual: me consideraba un poeta. Bueno, ¿qué padre espiritual pueden tener Baudelaire o Pushkin? Cada uno resuelve sus propios problemas, pensé, ¿quién puede ayudarme? Pero aquí, no hay otra manera de decirlo, Dios me dio un padre espiritual. Y en su rostro reconocí la ortodoxia más profunda que amo, y que, de hecho, es muy rara...

Fue llamado el "anciano de Moscú", en referencia al don especial de la clarividencia (que era muy reacio a descubrir). En su funeral (había más de cien sacerdotes de Moscú), una anciana sencilla dijo en voz alta: "Era un sacerdote amable y modesto, pero los comunistas torturaron a su padre". Una vez, en mi presencia, le explicó largamente a una mujer que era mejor que no comulgara si no estaba lista. Y esta mujer se alejó de él completamente contenta y dijo: “¡Era como si hubiera comulgado!”. Tal es el poder de la presencia. Habiendo hablado con él de casi nada, cada vez volvía con un sentimiento de esto, por así decirlo, comunión, por así decirlo, perdón de los pecados. La tradición es una transmisión personal de mano en mano. Esta es una reunión.

Decide por ti mismo

Por supuesto, cada persona que llega a un mundo nuevo para él, a la iglesia y al mundo ortodoxo, piensa que todo debe aprenderse correctamente, y él mismo exige instrucciones. Y yo también tenía ese humor, tal vez no en la misma medida que los demás, pero también exigí algunas instrucciones decisivas del padre Dimitri. A lo que me dijo: “Decide por ti mismo, ¿por qué debería decirte esto? ¿Qué sé yo que tú no sabes?". Sabía mucho. El abismo entre mi conocimiento y el suyo siempre me ha asombrado.

Y sin embargo, curiosamente, me reconcilió con la tierra. Tenía tendencia al espiritismo, al rechazo de todo lo terrenal, todo lo carnal, al extremo. Sucede en la juventud. Pero el padre Demetrio discretamente me mostró lo feo que es esto, cómo no hay gratitud a Dios por todo lo creado en esto. Que en tal "ascetismo" no hay bondad, ni amor. En silencio y con delicadeza, me reconcilió con el mundo material, con la vida ordinaria. Imperceptiblemente... Amaba la belleza. Una vez, las ancianas llamaron su atención sobre el "culto local": los jóvenes se acercaron a un ícono con velas y realizaron algunas acciones rituales extrañas. Al final resultó que, creían que este ícono "ayuda en el amor". ¡Padre, échalos! - exigió candelabros. El padre Demetrio parecía haberlos escuchado, comenzó a acercarse lentamente a ellos ... se detuvo de repente y se volvió hacia los guardias de piedad: "¡Mira qué hermosos son!" No hace falta decir que las ancianas no lo entendieron. ¡Hermosa!

Poco a poco vi que el arte y la vida de la iglesia podían estar cerca, como en la época de Dante, y que esto le daba al arte una profundidad y una amplitud diferentes. Poco a poco, me di cuenta de esto como un tema creativo.

Gracias a Dios, confiaba y lo escuchaba, porque era posible no escuchar todo esto y no percibir nada. No disfrutó de tanta fama en los círculos intelectuales como el P. Alejandro Hombres. Era un cura tradicional, su padre era un cura de pueblo que murió en los campos, por lo que se puede decir que es hijo de un santo. Es un hijo de la Iglesia perseguida, una Iglesia para la que muchas cosas superficiales han dejado de ser importantes, pero lo muy importante -diría, de una manera nueva es importante- se ha convertido en algo realmente serio. El padre Demetrio lo llamó corazón. No lo que hizo la persona, no lo que dijo: era importante para él qué tipo de persona corazón. Porque, como dicen, todo sale del corazón.

Otras personas de la iglesia que conocí en mi juventud, sus compañeros e incluso mayores, eran como él en esto. Después de todo, la persecución fue también una limpieza de la Iglesia de las cosas externas. Y es especialmente triste que esta invaluable experiencia haya sido olvidada, y los nuevos ortodoxos comiencen a jugar y calcular qué "observar" y qué "no observar".

¿Cómo eran esas personas? ¿Estaban ofendidos por el régimen soviético? ¿Protestaron?

“Eran gente muy pacífica. Naturalmente, sus relaciones con las autoridades soviéticas se aclararon incluso antes de los campos. En este pueblo se podía sentir –podría llamarse así– un espíritu conciliar, el espíritu de la Catedral de 1717. No había estilización, arcaísmo. Debo decir que realmente no confiaban en las personas nuevas que llegaron a la iglesia, porque después de tal experiencia que vivieron, tenían miedo de los "miembros del Komsomol" ... Y solo con muy pocas personas establecieron contacto. Y por lo tanto, las personas que vienen a la iglesia pueden no encontrarse realmente con los que siempre han estado allí, con los que realmente aguantaron todos estos años, con los confesores. La falta de humanidad que se convirtió en nuestra norma en los años soviéticos está presente en la iglesia de hoy. Y el ansia soviética de poder. Y el cristianismo está del lado de los oprimidos, no de los fuertes.

Segunda vida

A fines de 1989, por primera vez, me encontré en el extranjero, en tres países a la vez: en Finlandia, Inglaterra, Italia. En ese momento había publicado la primera colección de poemas en París, en la YMCA-prensa (1986), los poemas comenzaron a traducirse e incluirse en antologías. Es por eso que terminé en todos estos países. Y todos los años siguientes en mis andanzas me guiaron los poemas: donde salió algo, me invitaron allí. Esta primera salida tras el "Telón de Acero" cambió tantas cosas que el futuro podría llamarse una "segunda vida" o incluso, como decía Elena Schwartz, "vida tras vida".

- ¿Cuáles fueron los sentimientos? ¿Milagro?

– Éramos muy aficionados al mundo de la cultura europea y sabíamos mucho de él en ausencia. Averintsev, que también llegó tarde a Europa, podría ser una guía para muchas ciudades europeas. Él, sin ver, conocía estos lugares y su historia mejor que los lugareños. Y de repente ella está frente a ti: ¡esta realidad platónica, que consiste solo en nombres! M. L. Gasparov, cuando estuvo en Roma por primera vez, no quería bajarse del autobús. Tenía miedo de un encuentro real con lo que había estado pensando toda su vida. Pero también escribí mucho sobre este punto de inflexión, y es aburrido volver a contarlo.

Cuando los periodistas ingleses me preguntaron: "¿Qué sientes cuando llegas aquí por primera vez?" La desconfianza, la cautela, la sensación de que nuestro mundo es un mundo en el que estás bajo vigilancia y puedes ser llamado a rendir cuentas en cualquier momento y sin ningún motivo, todo esto fue inútil aquí.

A partir de ese momento, realmente comenzó para mí una vida diferente. En la década de 1990, probablemente pasé la mitad de mi tiempo viajando. A veces viví durante mucho tiempo en diferentes lugares. Cuando me invitaron como poeta visitante (poeta en residencia) a la Universidad de Kiel en Inglaterra, viví allí durante dos trimestres, desde Navidad hasta julio. Este es un conocimiento completamente diferente, no turístico, no turístico del país. También viví en otros lugares. No solo en Europa, sino también en América. En Cerdeña, donde durante dos años fui huésped de la universidad y viví cuatro meses al año. No es tan fácil, también es una escuela.

– ¿Qué es exactamente difícil?

- Empezar con el lenguaje. No sabíamos lenguas vivas. Estudiábamos lenguas vivas, como el latín, sólo para leer. Cuando llegué a Inglaterra, me di cuenta con horror que no entendía una palabra de lo que decían, ¡ni una palabra! Les pedí que escribieran o hablaran despacio. Y estudié inglés desde niño, y leí mucho en él. Y cada vez que tenía que usar este idioma no solo para explicarme de alguna manera, sino para trabajar, para dar conferencias en inglés e italiano.

- ¿Cómo? ¿Si ni siquiera entendiste al principio? ¿Cómo te las arreglaste?

– Es más fácil hablar que entender, lo principal es hacerse entender. me entendieron Y luego aprendieron a entender: dieron grabaciones de lecciones de pronunciación reales, abreviaturas regulares de sonidos, cuando takem significa tomarlos. No es así con el italiano, simplemente era más fácil para mí entenderlo que hablarlo. Escuché italiano en vivo en Moscú. En la época soviética, tenía una novia italiana que enseñaba lengua y literatura italiana en la universidad, así que sabía lo que era vivir en italiano, en contraste con vivir en francés y vivir en inglés.

Arte, arte y relevancia

Cuando caminé por las calles de Londres por primera vez, me pareció que no estaba caminando sobre el suelo, era una especie de levitación. Entonces, claro, ves las cosas más de cerca, ves otros lados, entiendes que hay dificultades y peligros ahí. Constantemente visito los mismos países, y veo cómo desaparece la vieja Europa, cuyo borde (aún no la Europa unida) logré atrapar.

- ¿Cuál es la razón para esto? ¿Está ocurriendo algún tipo de unificación en todo el mundo?

– Ante nuestros ojos hay un punto de inflexión histórico, una nueva Gran Migración de Naciones. Leí en alguna parte que una de cada tres personas ahora es migrante. No necesariamente un migrante de la India a Londres, incluso dentro del país hay un movimiento continuo de personas. Una vez que la vida europea era sedentaria, ahora se acabó. Los recién llegados ya no se convertirán en locales. Sin embargo, Simone Weil escribió sobre la pérdida de raíces incluso antes de la era del reasentamiento.

Una vez en Roma, en la calle, me encontré con un sacerdote coreano y unas monjas coreanas, les hablamos en italiano. Ellos estudiaron en Roma y los invitaron a ir juntos a Asís, cuando pasábamos por Florencia les sugerí: “¿Vamos a ese templo de Dante donde está enterrada Beatriz?”. Y dicen: “¿Quién es este?”. Se les enseñó todo lo relacionado con la cultura católica de la iglesia, pero no oyeron hablar de Beatrice. Estos son los nuevos europeos.

¿Y el arte contemporáneo? Desgracia. El verano pasado, en el Festival Internacional de Poesía de Berlín -y este es uno de los festivales más prestigiosos- vi esta poesía contemporánea en todo su esplendor... Entre los doce autores invitados, sólo tres escribieron poemas en palabras -todo lo demás era Sonido- Poesía.

Entonces, ¿grabación de sonido?

- Sí, hicieron sonidos - gritaron, chirriaron, golpearon algunas ollas. ¡Fue entonces cuando me di cuenta de que se acercaba el final! Fin del mundo europeo.

miedos

- Miedo a la audiencia ya hablar en público, ¿está ahí y estuvo aquí y en general? ¿Cómo te rompes a ti mismo?

No tengo ese miedo y nunca lo he tenido. Tal vez porque cuando era un niño prodigio solía salir en público. Pero no me gusta para nada. Aparentemente, después de todo, no soy una persona artística, porque el éxito no me brinda tanta alegría como los artistas y los poetas-artistas.

De alguna manera terminamos en Finlandia con Bella Akhmadullina y actuamos juntas en Helsinki. Vi como se llenó de vida cuando escuchó la respuesta de la audiencia. Dmitry Alexandrovich Prigov también admitió que si no lee en público durante una o dos semanas, comienza a morir de hambre. No lo hago y nunca lo he hecho. No quiero el éxito y no tengo miedo al fracaso. Mi temor y mi deleite están en otra parte.

- ¿A que temes más?

- No se. O no diré.

El resultado no es el autor.

- ¿Es definitivo su libro de cuatro volúmenes?

- Espero que no. En primer lugar, no se incluyó todo lo que ya he escrito. En segundo lugar, espero hacer otra cosa.

En términos generales, el resultado no lo resume el autor, sino otra persona. El que ve lo que el autor no ve. El autor no ve mucho. No deja de ser el autor, es decir, el responsable del texto. El sentimiento de exigencia oscurece todos los demás, solo ves lo que no ha sido posible, lo que debe corregirse ... El todo lo ve quien está en el lugar del destinatario de esta carta: el lector. Sólo gracias a la música pude encontrarme en el lugar del destinatario de mis propias composiciones. Cuando escucho música escrita para mis poemas por Alexander Vustin y Valentin Silvestrov, solo entonces puedo escuchar propias palabras. Solo entonces dicen a mi- ya veces sorprenden con lo que informan.

La obra se completa en otro. Teresa Petit escribió que se siente como un pincel en las manos de Dios, y Él pinta con ese pincel para los demás. Un artista, un poeta, es también algo así como un pincel, y con ese pincel no escriben para él. Su obra, su inspiración, se completa en otra persona y en un lugar completamente diferente.

Fotos por Anna Galperina y de fuentes abiertas

Olga Alexandrovna Sedakova

Olga Alexandrovna Sedakova nació en Moscú el 26 de diciembre de 1949 en la familia de un ingeniero militar.

En 1967, Olga Sedakova ingresó a la Facultad de Filología de la Universidad Estatal de Moscú y en 1973 se graduó con una tesis sobre antigüedades eslavas. No solo poesía, sino también crítica, las obras filológicas de Olga Sedakova prácticamente no se publicaron en la URSS hasta 1989 y fueron evaluadas como "abstrusas", "religiosas", "librescas". La "segunda cultura" marginada, sin embargo, tenía lectores, y bastante amplios. Los textos de Olga Sedakova se distribuyeron en copias mecanografiadas, publicadas en periódicos extranjeros y emigrados.
En 1986, YMCA-Press publicó el primer libro. Poco después, poemas y ensayos comenzaron a traducirse a idiomas europeos, publicarse en varias revistas y antologías y publicarse como libros. En casa, el primer libro ("Viaje chino") se publicó en 1990.
Hasta la fecha se han publicado 27 libros de poesía, prosa, traducciones y estudios filológicos (en ruso, inglés, italiano, francés, alemán, hebreo, danés; se está preparando una edición en sueco).
Desde 1991, miembro del Instituto de Cultura Mundial (Facultad de Filosofía de la Universidad Estatal de Moscú).
* Candidato a Ciencias Filológicas (disertación: "Rituales funerarios de los eslavos orientales y meridionales", 1983).
* Doctor en Teología honoris causa (Universidad Europea de Humanidades de Minsk, Facultad de Teología, 2003).
* Autor del "Diccionario de palabras difíciles del culto: paronimos eclesiásticos eslavos-rusos" (Moscú, 2008).
* Oficial de la Orden de las Artes y las Letras de la República Francesa (Officier d’Ordre des Arts et des Lettres de la République Française, 2012).

Ayuda RR

Olga Sedakova

Nacido en Moscú en 1949. Comenzó a componer poesía muy temprano, pero durante mucho tiempo no fue comprendida en esta afición. Cuando llegó el momento de ir a la escuela, la familia de Olga terminó en Beijing, donde su padre trabajaba como ingeniero militar. Un año en Beijing hizo que Sedakov sintiera a China como su patria. En 1967 ingresó en la Facultad de Filología de la Universidad Estatal de Moscú. Allí se reunió con los Maestros: N. Tolstoy, Yu. Lotman, S. Averintsev y otros. Gradualmente, surgió un círculo no oficial de filólogos académicos que conservaban una visión humanista de la cultura. La primera colección de poesía de Sedakova se publicó solo en 1990. Luego se fue al extranjero por primera vez. El excelente conocimiento de idiomas le permitió encontrar amigos y lectores también entre la gente de cultura en Europa. Ahora ya se han publicado 27 libros de poesía y prosa de Sedakova. Es laureada con 14 premios rusos e internacionales, doctora honoris causa en teología, oficial de la Orden de las Artes y las Letras de la República Francesa.

Olga Sedakova es una poeta extraña. Esta extrañeza está en la constancia del rechazo a todo lo que se suele pedir al destino. Su biografía está desprovista de eventos ruidosos. Ella misma siempre los evitaba. “En la estética soviética”, dijo una vez, “había una especie de culto a la experiencia de la vida. Los artistas a menudo esperan encontrar en la "experiencia" lo que no encuentran en su interior, y deliberadamente organizan para sí mismos una experiencia especial: interesante, oscura, aterradora. Pero lo que se encuentra en tal experiencia no es sabiduría en absoluto. Realmente no me gustaría tener algunas de mis experiencias.

Sedakova se especializa en antigüedades eslavas. Esto significa que el tema de su interés científico siempre ha sido una persona que crea: cultura, vida, él mismo. Formalmente, ella es solo una modesta candidata de ciencias. Y también doctor en teología y poeta. Después de la muerte de Averintsev, Likhachev, Lotman, Olga Sedakova permaneció en Rusia como una de las pocas expertas en valores humanos eternos.

En su pequeño apartamento en las afueras del norte de Moscú, todo está oscuro y silencioso. Olga sufrió recientemente una neumonía y todavía está muy débil. Su voz es tranquila, una leve sonrisa se desliza por su rostro, las palabras huyen de la finalidad, del veredicto final. Su manera de hablar requiere del oyente un esfuerzo no menor que el que ella tiene que hacer. Ella sugiere escuchar los significados fluidos de las palabras. Seremos capaces de hablar. ¿Podemos escuchar?

Una lámpara de mesa está encendida, los lomos de los libros y los marcos de fotos parpadean en la penumbra. El cuadrado de la habitación, delimitado perimetralmente por estanterías, está ascéticamente vacío. En este apartamento no existe ni nuestro siglo, ni el país. Aquí no hay más que libros. Así que está el mundo entero.

- En Europa existe tal cosa - "intelectual". En Italia - Umberto Eco, en Alemania - Günther Grass. ¿Son hermanos de sangre de nuestros intelectuales?

“Es una historia muy larga: el origen de un intelectual europeo”, comienza tranquilamente Sedakova. - Provino de un humanista, y él, a su vez, de un erudito eclesiástico, un clérigo. Esta es una parte "mental" libre de la sociedad, que siempre se ha reservado el derecho de mirarla un poco desde un lado. Pero hay otro concepto: la autoridad moral. El intelectual de hoy no es en absoluto una autoridad moral. La era de tales autoridades, me temo, ha terminado en Europa. Para muchos de mis amigos, gente de cultura europea, ni Eco ni Grasse son autoridades morales. no se para quien son La autoridad moral es una figura completamente diferente. Yo estaba en Alemania cuando el violinista Yehudi Menuhin murió allí durante una gira. Aquí tenía esta confianza incondicional. Fueron a él, como a un sacerdote mundano, en busca de algún apoyo espiritual. Los intelectuales occidentales modernos no son así.

- ¿Cuál es la diferencia?

- Los más influyentes de ellos, por regla general, son a su manera partidistas, izquierdistas y, en un sentido filosófico, escépticos. Esa amabilidad, calidez, nobleza que había en Albert Schweitzer o en Yehudi, simplemente no la tienen, este es un almacén humano diferente. También se consideran algo más que especialistas. Y consideran que es asunto suyo luchar contra la injusticia. Pero es poco probable que alguien en Europa nombre ahora a una persona como Schweitzer.

Entonces, ¿la amabilidad es más importante que las habilidades analíticas?

“Necesitamos algo de profundidad”, Sedakova mira hacia otro lado. - Autoridades morales - no son necesariamente creyentes. No escuché a Menuhin hablar de su religiosidad. Pero, digamos, su gesto, cuando él, un judío, inmediatamente después de la guerra vino a jugar a Berlín, como mostrando: así es como actuaremos ... Este es un gesto de generosidad. Y todo lo que hizo estaba imbuido de este espíritu... Sí, usted mismo sabe quién fue la última autoridad moral. Esto, por supuesto, Juan Pablo II. Estaba rodeado por esa misma actitud de reverencia, una especie de alegría. Porque el es.

En el armario detrás de Olga hay una fotografía enmarcada: Juan Pablo II, sonriendo, inclina la cabeza, junto a Sedakova, avergonzado como una niña. En 1998, en Roma, le entregó el premio literario Vladimir Solovyov "Raíces cristianas de Europa".

“Nos conocimos por primera vez tres años antes”, recuerda Sedakova. - Luego invitaron a toda una delegación de figuras culturales rusas a Roma. Nos ofrecieron regalarle a papá nuestras composiciones. Mi primer gran libro acaba de salir y lo traje. Naturalmente, pensé que se trataba de un asunto formal: no leería mis poemas. Todavía se veía así y dijo: "Me temo que será difícil para mí". Y luego resultó que entendió, leyó todo y ... en general, se enamoró.

La última vez que Olga vio a Juan Pablo II fue en el año del milenio, cuando el Vaticano despidió el milenio saliente y preparó el nuevo.

“Ese año, todos los domingos se dedicaban a algo. Encontré los domingos de todos los policías creyentes del mundo y de todos los tullidos. Celebraron en la plaza frente a San Pedro, y vine a escuchar lo que el Papa tenía que decir. En ese momento ya era una persona severamente destruida, casi no controlaba sus manos. Los lisiados eran los últimos. Fueron llamados de todo el mundo. Y el Papa dijo entonces que la humanidad misma entra en el nuevo milenio como un inválido, mutilado por todos lados. Así completó los preparativos para la nueva era. Y después de que estos desafortunados pasaron por el Papa, todos se volvieron diferentes, se produjo una transformación ante nuestros ojos. El metropolitano Anthony de Surozh dijo que si no ves el Reino de los Cielos en los ojos de otro, nunca lo verás. Es solo que las personas se abren entre sí.

La comprensión de Sedakova de lo que es la cultura siempre ha diferido de la generalmente aceptada. Sin probar nada a nadie, asumió la misión de guardiana. En una de las entrevistas, comentó: “La cultura no coincide de ninguna manera con la erudición del libro, como estamos acostumbrados a entender desde los tiempos de Raznochinsk. Cultura Yo llamaría al desarrollo de la percepción directamente sensorial: visión, oído. Aquella en la que la Antigüedad vio la vocación del poeta. El caso de Orfeo es “ablandamiento de carácter”. Una señal de un “temperamento ablandado”, por ejemplo, es que una persona no repite un error una vez que lo nota.

- Oh, por supuesto. Pero así como en Europa la autoridad moral no siempre es intelectual, en nuestro país tampoco están directamente conectados con la intelectualidad. Hay que contar toda una historia sobre la intelectualidad, tiene un origen algo diferente al de los intelectuales occidentales.

- Dígame. Las definiciones son difíciles en este momento.

— Sí, sí, es muy difícil. Durante los años de relativa libertad, hemos formado un tipo de personas que prefieren llamarse intelectuales, no intelectuales. Estas son personas educadas de orientación tradicional de izquierda. Con un característico almacén irónico, más bien reductor, "deconstructivo" que patético. Ellos mismos sienten su diferencia con los viejos intelectuales, a quienes casi no encontramos. El intelectual prerrevolucionario es un hombre libre. Cuando dicen que Likhachev es un modelo de verdadero intelectual, hay que hacer reservas. No era libre, tuvo que hacer muchos compromisos. Idealizar a la intelectualidad prerrevolucionaria tampoco vale la pena. Pero el hecho de que eran independientes de la política oficial es cierto.

¿Es la inteligencia un no-compromiso?

Sí, hay algo en común entre un intelectual y un intelectual, pero con la diferencia de que nuestra intelectualidad surgió principalmente de los sacerdotes, aquí hay una genealogía diferente. Adentro había una parte muy militante, a partir de la cual se formó luego el populismo. Estos sacerdotes dieron lugar a una fuerte conciencia antirreligiosa e incluso, por así decirlo, a una nueva religión: la religión del pueblo, que Nekrasov expresó mejor. Esta es una actitud tan sacrificada para servir a la gente. Mucho más que servir a la cultura. Esa es la diferencia. Los intelectuales eligen la cultura como su objetivo de servicio. Y nuestros intelectuales son el pueblo.

Durante el comienzo de las manifestaciones masivas en Moscú, Olga estaba en Italia. Ella dice que las caras de la gente en Bolotnaya la impactaron. ¡Estar en tal compañía es un milagro, y aquí hay un cuadrado completo!

"¡En absoluto, en absoluto!" Y durante mucho tiempo no escuchas lo que quieres escuchar. El hecho es que la autoridad moral es una figura absolutamente informal. Es un reconocimiento que viene de personas de sentimientos sencillos. Reconocimiento popular, espontáneo. Además de ser, digamos, un destacado músico o filósofo, es respetado por una especie de vida impecable. Ahí es donde radica nuestro problema. Quien se pone a hablar en las plazas, sentimos que no, que no es eso. Puede que hablen bien, pero es difícil de creer.

¿Qué y a quién creerías?

- Una persona decente e ilustrada que no necesita poder personal. Aparece un tema muy importante: la dignidad. Ya no se trata solo de juegos y política. Este es generalmente un punto muy débil de una persona que ha vivido en Rusia durante las últimas décadas. Al principio fue humillado por el sistema, luego la liberación se llevó a cabo en formas muy feas y humillantes. Es difícil encontrar gente no muy joven que conserve su dignidad. Parecía que ya nadie lo necesitaba. Y de repente, mira, sale gente y lo primero que dice: queremos que nos respeten. Su pedido no es poder, ni dinero, sino respeto por una persona. Esta es solo una nueva generación, ya no tolera ser tan humillado como lo soportaron las generaciones anteriores. Curiosamente, sus oponentes no pueden leer este mensaje. Dicen que son ciudadanos bien alimentados u occidentales. Y no creen en palabras simples que no necesitan ser descifradas. Ya sabes, más que el movimiento de protesta, me atrajeron otras actividades de aficionados. Por ejemplo, cómo ellos mismos comenzaron a apagar incendios, ayudar a niños enfermos, lo que nuestra sociedad nunca ha hecho. Las personas pueden amarse cuando hacen algo bueno juntos; no se exigen desde arriba, sino a sí mismos. Es maravilloso. Está naciendo una sociedad que ya no puede ser tratada fea.

- ¿De dónde salió si los ancianos no enseñaban?

— Se abrió el Telón de Acero. La gente vio una sociedad creada sobre una base humanista, donde una persona no puede ofenderse sin razón y él mismo no es agresivo. Y por supuesto, dejando miedos. Los jóvenes viven en un mundo de mayores oportunidades. ¿Dónde perdió la dignidad el hombre soviético? Entendió que si no hacía esto, no publicaría el libro. Ahora lo saben: bueno, no imprimen, está Internet. No pongas cuello, lanzarán un libro sin cuello. No existe la fatalidad de que no se pueda hacer nada más, solo cediendo a las condiciones establecidas desde arriba.

¿Entonces la sociedad está cambiando?

- Por supuesto, se ha vuelto mucho más desarrollado que quienes lo manejan. Durante mucho tiempo ha quedado claro que algún día las cosas llegarán a un conflicto abierto. La idea de qué tipo de gente vive ahora en Rusia no llega a la vertical de poder. Quizás esta sea todavía una parte menor de la población asociada a las capitales, ciudades, pero esta es su parte histórica. La nación entera nunca hace historia. Nuestro estado ahora está alienado de la población. Hay un muro impenetrable entre ellos. Incluso en la Rusia zarista, no se daba el caso de que todo se decidiera para todos: qué debían escribir los científicos, cómo debían enseñar los profesores. Este es el legado del totalitarismo. En el sistema estatal esto no se ha superado en absoluto, simplemente se ha suavizado.

- Karl Jaspers a finales de los años 40 propuso revivir Alemania a través del establecimiento de una moral vertical, también habló de la dignidad...

— No solo Jaspers. Tuve que escribir, por ejemplo, sobre Dietrich Bonhoeffer, un pastor alemán que participó en el movimiento anti-Hitler y murió. Escribió algo, se titula "Dentro de diez años", que, me pareció, todos aquí deberían haber leído. Describe a partir de la experiencia alemana lo que le sucedió a una persona durante diez años de totalitarismo. Darse cuenta de lo que ha sido del hombre en nuestro país es la primera tarea.

— ¿Te refieres al período soviético?

“Para mí, no hay límites. El tiempo postsoviético es una continuación de lo que se sembró. Hemos tenido un desastre. El sistema soviético era un gran campo educativo. Querían crear un hombre nuevo. Tanto en la escuela como en el jardín de infantes, se predicaba a una persona adoctrinada, a quien se le quitaba por completo el libre albedrío, a quien se llamaba consciente solo si estaba dispuesto a hacer todo lo que se le decía. Pero esa persona se ve privada de la oportunidad de pensar en algo complejo y profundo. Uno de los signos más terribles de esta persona es la desconfianza. Aquí hay un gran contraste entre lo que vemos en Europa y lo que vemos aquí. Siempre estamos buscando algunos motivos ocultos, no escuchan palabras directas, siempre sospechan algo. Y una persona crédula que toma lo que se le dice al pie de la letra es, por así decirlo, un tonto. Y los años post-totalitarios, quizás, reforzaron aún más ese elemento de burla, de desconfianza de unos hacia otros y, en general, de todo. ¿De qué tipo de autoridades se puede hablar cuando todo está bajo sospecha? A una persona se le ha enseñado durante demasiado tiempo a no confiar, no es en vano. Con tal desconfianza, la sociedad no puede surgir. Porque la sociedad es la interacción de personas que confían unas en otras. Y ahora vemos que las autoridades continúan jugando el viejo juego, y la nueva generación ya no necesita esto. No quieren oscurecerse con ellos, y ellos mismos no quieren oscurecerse.

- Pero, ¿por qué no hay respuesta desde el lado de la cultura?

“Porque todos estos años la cultura actual en nuestro país ha estado representada por gente que no puede hablar en positivo. ¿Cuántas veces he tenido que venir a algún lugar de Inglaterra o Italia, donde los oyentes me preguntaban: “Bueno, no se acabó la cultura rusa?” Yo digo que no". Y dicen: “Pero teníamos tal y tal, y él dijo que ya se acabó todo”. Desde finales de los años 80, comenzó una especie de fiesta: junto con el comunismo, también terminaron con la gran cultura rusa: eso es suficiente para nosotros, es represivo, etc. Y los propios artistas lo hicieron.

— En su último libro, Apología de la razón, escribe sobre una propiedad especial de la mente: pensar con todo el ser, por naturaleza, y pensar de principio a fin, de arriba abajo. ¿Entonces solo puedes pensar en Dante? ¿O también se aplica a la política?

– El pensamiento de la vida y el pensamiento de Dante son uno y el mismo, es el pensamiento de cómo Dante ve la vida. Ni siquiera tienes que leer comedia para hacerlo. Estamos hablando de una cierta comprensión de la vida, que por alguna razón siempre se le dio a la llamada gente común, especialmente a los campesinos, mucho más fácil que a los educados.

- ¿Y dónde aprenderlo?

— Sí, la cuestión, claro, es que se enseña muy poco al respecto. El sistema educativo ha dejado de trabajar con una persona. La educación es la educación de una persona. Pero conozco profesores que lo han hecho. El mismo Bibikhin: sus conferencias no eran solo sobre la filosofía de Heidegger o Wittgenstein, era una conversación sobre el mundo y la vida, era la inclusión de otra conciencia. En cierto sentido, Averintsev hizo lo mismo. No fuimos a oír hablar de Virgil, nos habló de algo mucho más.

¿Esta forma de pensar está disponible ahora?

- Siempre está disponible y no debe perder su atractivo. El hombre por naturaleza ama la sabiduría, la belleza. Él se siente atraído por eso. Una persona en cualquier posición debe recordar el valor que representa esta sabiduría. Parece que se puede vivir sin él, que es un exceso y hay que aprender muchas cositas. Pero debemos recordar que en la raíz de la vida se encuentra algo de comprensión, algo de responsabilidad. Simplemente lo olvidamos. La razón ha sido reducida a la racionalidad técnica, que no ve consecuencias inmediatas. Pensar ahora es muy corto.

¿Es esta capacidad característica de nuestra formación política?

- No es típico en absoluto. Ni siquiera sé si tenemos una educación política. ¿Dónde se forman nuestros políticos? Anteriormente, en las escuelas del partido, pero ahora ¿de dónde vienen? Evidentemente ni siquiera tienen una formación política general, humanitaria general.

- ¿Qué sugieres?

- Tengo una idea muy simple, elaborada por la vida: una persona debe vivir en un ambiente mucho más suave de lo que solemos vivir. En la escuela, en la calle desde la infancia, una persona debe sentirse al menos un poco amada, respetada; luego, todo lo mejor se desarrolla en él. No sé cómo construir una sociedad humana, pero todos en su lugar pueden hacerlo un poco: dejar que una persona sea feliz. El gran arte tiene esta capacidad de traer felicidad. Hoy en día hay muy pocos artistas de este tipo en el mundo.

— Eres una persona ortodoxa. Hay rumores sobre cierta comunidad a la que perteneces.

- No, no voy a entrar. Soy un feligrés ordinario de una iglesia ordinaria. Pero tengo amigos que solían llamarse Kochetkovites, cuando no tenían honor, porque el fundador de su comunidad es el Padre Georgy Kochetkov. Ahora su posición en la iglesia ha mejorado completamente, ya nadie los acusa de nada. No soy miembro de este movimiento, soy su amigo, me gustan mucho. Cada año en el otoño organizan conferencias sobre diferentes temas. El año pasado se dedicó a servir en la iglesia y en la sociedad, también uno de los valores que nos ha desaparecido. Comenzaron a tratar el servicio con frialdad, porque la propaganda exigía: servir, servir, servir, la patria, el partido. Para muchos, la libertad resultó ser no servir a nadie ni a nada, vivir la propia vida privada. Esta es una reacción natural. Pero cualquiera que haya estudiado a una persona desde un punto de vista filosófico o religioso sabe que una persona no puede vivir así. Después de un tiempo, esta vida privada será vacía y odiosa. Una persona necesita servir a algo, algo debe ser más querido para él que él mismo. Sus valores personales están precisamente en el hecho de que sirve para algo.

— ¿Ha vuelto a surgir el tema de este ministerio?

- Mientras haya al menos dignidad - para enderezarse, para no dejarse burlar. Pero también surgirá la necesidad de servicio. Conozco gente que trabaja con huérfanos, con enfermos, hay muchos, y esto no tiene nada que ver con las autoridades. Cuando ya no estaba prohibido, todos se dieron cuenta de que se podía hacer. Pero no les tomó mucho tiempo darse cuenta de que tenían que hacerlo. Hemos superado esta idea - para ayudar. El hombre es amigo del hombre, camarada y hermano, pero ciertamente no el que ayuda a los pobres se apiadará de los enfermos. Y el mundo occidental sigue en pie sobre esto. Al mismo tiempo, ellos mismos lo llaman poscristiano, el número de quienes cumplen las reglas de la iglesia es muy pequeño: en Francia, probablemente el 3%, en Inglaterra, el 2%. Pero este mundo está construido sobre valores cristianos.

— ¿Y el mundo ortodoxo?

“Ahora que la iglesia se ha convertido en una parte legalizada de la vida común, ha incluido todo lo que había antes en la sociedad. Absorbió a la gente que lee oraciones, y en su cabeza tienen la materia, la lucha de clases, una especie de horror. A menudo verá un movimiento cristiano o humano no en la iglesia, sino simplemente en la vida. Así que la persona no murió.

— ¿Puede un estado moderno basarse en valores tradicionales?

“Estoy a favor de un estado laico. El estado no debe tener una justificación religiosa. Es algo bastante simple en su concepción: es un sistema tal que, como escribió Pablo al respecto, protege a los buenos de los malos. ¿Por qué necesita la religión? Simplemente hace algo de justicia. La ortodoxia no debería tener una posición privilegiada, especialmente en Rusia, donde hay muchas religiones diferentes. La ortodoxia genuina, por supuesto, cambia a una persona. Pero, ¿cómo transmitirlo? No me gusta la idea de enseñar esto en las escuelas. Cuando los indignos enseñen cosas dignas, crezca una generación de sacerdotes tan bondadosos, habrá otro populismo.

¿Están cambiando los valores? ¿Buen amor?

“No se trata del precio, sino de la condición de vida. Esto es algo sin lo cual no se puede vivir, la base de la humanidad. Y tal vez ni siquiera solo la humanidad. Mi gato murió recientemente. Vi en él todo tipo de desinterés y devoción. Esta era su vida. Pushkin dijo: la moralidad está en la naturaleza de las cosas. Si alguna parte viva comienza a vivir a pesar de su entorno, a vivir sólo para sí misma, creo que pronto morirá... ¿Recuerdas el último verso de Dante: "El amor que mueve el sol y las luminarias"? Esta es una ley física. Sin ella, todo termina.

En 1974, Olga Sedakova leyó sus poemas por primera vez en presencia de Lotman en Tartu. Entonces Yuri Mikhailovich le susurró a su maestro Nikolai Tolstoy: "No la conviertas en científica, déjala en poeta". Sedakova se convirtió en ambos, y en alguien más. Tal vez, algo así como un diapasón, finamente afinado para buscar una armonía distinta, fuera de la persona, cuya sumisión es la felicidad.

- Una vez, en una de las reuniones, la audiencia le hizo una pregunta: ¿cuánto por ciento de todos los poemas son sobre Dios? Dijiste, “Todos los versos son acerca de Dios. Sesenta por ciento." ¿Y los otros cuarenta?

“Verás, los otros cuarenta simplemente no son muy interesantes para mí, pueden ser sobre cualquier cosa.

¿Es difícil tener un regalo?

- ¡Ay, es difícil! Nunca estás seguro de que lo tienes. Ahora lo es, y luego parece que nunca volverá a serlo.

¿Cómo saber cuándo está disponible?

- ¡Fácil! Así salía el sol u oscurecía.

- Es costumbre decir que eres el único poeta después de Brodsky.

- Yo creo que antes! Sedakova levanta las cejas inocentemente. — No me gusta mucho Brodsky. Es un poeta tan cerrado. Y no tiene muchas razones para tal cierre. Necesitamos novedad, pero novedad informal. Hablaba todo el tiempo sobre el idioma, pero el punto, por supuesto, no es el idioma. El punto es tener algo que decir. Y no dejaba de repetir: "No tengo nada que decir". Me pongo de mal humor cuando lo leo.

— ¿Qué debe dar la poesía?

Sabes, dos personas me escribieron recientemente, a quienes un mismo poema mío, "El ángel de Reims", salvó del suicidio. Uno de ellos vive en Italia, el otro en Suiza. Leen estos versículos traducidos. Ha aparecido un mundo de jóvenes desafortunados que no entienden por qué vivir. No tienen nada que hacer en absoluto: todo parece inútil: la civilización no ofrece nada por sí misma. Con una chica que quería suicidarse y después de que el "Ángel de Reims" cambiara de opinión, incluso hablamos. Dije: “Tu ropa es tan hermosa. Me bastaría mirar el lago de los Alpes. Y ella: "No, la belleza no basta". ella tiene todo Ella es amada y tiene unos padres maravillosos. Ella no puede explicar. No tiene sentido levantarse por la mañana. Cada vez que no tiene sentido. Y les digo una cosa simple: pueden seguir viviendo.

Ángel de Reims

Dedicado a François Fedier

¿Estás listo? —

este ángel sonríe. —

Pregunto aunque lo se

que definitivamente estás listo:

porque no estoy hablando con nadie,

y tu,

un hombre cuyo corazón no sobrevivirá a la traición

tu Rey terrenal,

que se casó públicamente aquí,

y otro Señor,

Rey del Cielo, nuestro Cordero,

muriendo de esperanza

que me volverás a escuchar;

una y otra vez,

como todas las tardes

mi nombre se llama con campanas

aquí en la tierra del excelente trigo

y uvas ligeras

y una oreja y un montón

toma mi sonido

pero de todos modos,

en esta piedra rosa desmoronada,

levantando la mano

derrotado en la guerra mundial,

De todos modos, déjame recordarte:

¿estás listo?

Al mar, alegría, cobarde, fuego,

invasión extranjera,

ira dirigida a nosotros?

Todo esto, por supuesto, es importante, pero no estoy hablando de eso.

No, no tengo que recordártelo.

Eso no es lo que me enviaron para.

Yo digo:

Listo

a una felicidad increíble?

La primera reunión del club intelectual "Svetlana Aleksievich invita" tuvo lugar casi un año después de que el escritor recibiera el Premio Nobel de Literatura. El tema de la reunión parecía simple y muy claro y sonaba como "". Olga Sedakova, poeta, prosista, traductora, filóloga y etnógrafa, candidata de filología, doctora honoraria en teología de la Universidad Europea de Humanidades, vino a Minsk para hablar sobre sus interpretaciones multifacéticas, sobre cómo cambian el estado, la iglesia, la historia y la cultura. la idea que tiene la gente del mal.

TUT.BY publica una versión en video, así como una transcripción de la reunión del club.

Svetlana Aleksievich: Siempre he soñado con tener un círculo de personas con las que poder hablar. No para declarar nuestra interminable y eterna charla sobre el poder, sino para mirar las cosas mucho más profundo. Y cuando tres hermosas mujeres se reúnen en la cocina y después de cinco minutos comienzan a hablar de nuestros representantes de las autoridades, esto no es normal. No es normal que tres escritores empiecen a hablar de algo diferente a lo principal de la vida. Porque lo principal en la vida está en algún lugar profundo. Las causas de nuestros problemas se encuentran en alguna parte de nuestra cultura. La política y la forma en que vivimos, todo está en la cima. Y la razón de esto es un profundo bache cultural, como decía Auzan, del que no podemos salir de ningún modo. Es ingenuo pensar que vendrán otras personas e instantáneamente todo se volverá diferente y nosotros seremos diferentes. Aquí podemos recordar a Alejandro I. Ante la pregunta: “¿Por qué no se ha abolido la servidumbre? Ya puedes hacerlo”, respondió: “No hay quien lo lleve. Y la sensación todo el tiempo de que "No hay nadie a quien llevar". Y siempre quise tener personas con las que pudiéramos mantener esta entonación en nuestra conversación. No protestes, pero piensa profundamente en algunos temas. Tener el coraje y la valentía de admitir que estamos privados de esta formación y que hacemos muy poco de ella. Ahora, gracias a Dios, han comenzado a surgir plataformas interesantes donde realmente se dan conversaciones serias. Básicamente, nos las arreglamos con impulsos emocionales externos. Y todo es mucho más profundo y mucho más complicado. Cuando tuve la oportunidad de crear un club así, pensé que tenía muchos amigos en todo el mundo. Estas personas, por supuesto, todos las necesitamos. Si estoy interesado en escuchar, entonces las personas que quieren hacer algo aquí, que quieren mantenerse como individuos en este momento difícil, también los necesitan. Creo que invitaremos a personas de todas partes, incluso de Bielorrusia, de Francia, de Polonia. Lo principal será que tengamos una personalidad que nos permita mirar más ampliamente los problemas a los que nos enfrentamos. Porque no todo tiene una solución tan sencilla como a veces pensamos. Y me alegro de que Olya Sedakova, a quien quiero mucho, haya iniciado una conversación así hoy. Tiene todo lo que un escritor necesita. Hay una especie de pureza humana en él, hay una membrana muy delgada, como en un audífono. Cuando lees sus poemas, es como si salieras a un jardín de verano y de repente vieras que estás vivo. ¡Aquí está, tu única vida! Y ella está en un mundo tan asombroso. Y eres muy impreciso, descuidado en este mundo. Y mucho tiene que cambiar. Cuando lees las entrevistas de Olina, sus textos teológicos, solo textos literarios, ahí todo es igual. Cuando vivía en el exilio, a menudo mi mañana empezaba leyendo las entrevistas de Olya. Comprendí lo que estaba sucediendo hoy en Rusia y en este espacio postsoviético. Entendí lo que nos estaba pasando en general, por qué terminamos en el lugar equivocado donde queríamos. ¿Por qué todos vivimos con una sensación de derrota? Este sentimiento de derrota separa a las personas y las vuelve solitarias. Este es el sentimiento principal en mis amigos, en mí, y lo escucho en la forma en que la gente a veces habla. Es necesario que haya algún tipo de círculo de ideas, de personas. Para dar la sensación de que no estamos solos. Cuando lees a Olya, entiendes que hay muchas mentes brillantes y muchas personas que sobrevivieron los mismos minutos, años e incluso vidas enteras de desesperación, pero aun así hubo una acumulación de espíritu, una acumulación de coraje. Puedes llamarlo el coraje del idealismo, pero no puedes soportarlo sin él. No quisiera que nos convirtiéramos en un partido, en el que solo hay bromas cínicas e irónicas. Creo que su tiempo ya pasó. Estamos pagando con demasiada amargura el hecho de que no estábamos preparados para el nuevo tiempo, que no sabíamos qué es la libertad. Sí, corrían por las plazas y gritaban: “¡Libertad! ¡Libertad!”, pero nadie tenía idea de lo que era. Y así la libertad se ha ido. Y se desconoce cuándo volveremos a tener esta oportunidad.

Recientemente estuve en Inglaterra y cenamos con Khodorkovsky. Lo llamé romántico cuando me contó lo que estaba haciendo y cómo lo imaginaba. Él dijo: “No, sé que se necesitan muchos años de iluminación. Y estamos hablando de décadas. Pero entiendo que tengo que preparar a la gente para el nuevo tiempo”.
No sé cómo preparar a las personas nuevas, pero hay que prepararse para el tiempo nuevo, conservarse, conservar la dignidad del pensamiento, la dignidad de la fe, la dignidad de los deseos. Creo que habrá gente en este sitio que dirá lo que piensa al respecto.

Pido disculpas a los que no llegaron aquí hoy. No esperábamos que todos quisieran tanto a Olya: esperábamos 200 personas, pero eran 600. Pero esto es bueno. Sabemos que estas personas existen. fue una prueba Tal vez en el futuro haya otros sitios, tal vez este sitio permanezca.

Me gustaría que expresaras tus sugerencias ahora y en otros momentos: qué esperas, qué quieres, qué tipo de personas, qué temas. Hoy, la vida se ha desintegrado, disecado. Una persona no siempre puede formular lo que está sucediendo y cómo está sucediendo, y quién puede hablar sobre eso, con quién es mejor que hablemos juntos. Creo que podemos hacer esto juntos. Y por tal ayuda estaré muy agradecido.

Tenemos planes para Sokurov, Ira Khakamada, el filósofo Dragunsky, el político Yavlinsky. Estas personas tienen una visión más humanitaria de la vida. Pero también tendremos científicos: la lingüista Chernigovskaya. Sus pensamientos sobre lo que es una persona, lo que es nuestro cerebro. Me gustaría que todo esto nos ayudara a vivir y entender dónde estamos, en qué momento estamos.

¡Muchas gracias!

Olga Sedakova: A mí también me gustaría comenzar con gratitud y decir que es un gran honor para mí que Svetlana me haya invitado a comenzar su nueva empresa, que creo que es muy importante. ¡Gracias, Julia! Gracias a todos los que me aceptan!

Me siento algo incómodo porque debería haber algo festivo al principio. Algo que plantea ser más alto. Mi tema es amargo y triste. Pertenece a esos temas que a la gente no le gusta sacar a relucir. Lo mismo pasó una vez con el tema de la mediocridad que planteé. Recibí muchos comentarios indignados y ofendidos.

El tema se llama "Maldad", para abreviar. Se trata de las peculiaridades de la percepción rusa, en un sentido amplio, del mal, en comparación con la actitud clásica europea hacia el mal. Cuando planteé este tema por primera vez y se llamaba el proverbio "No hay un lado positivo", causó mucha indignación e indignación. O simplemente confusión. Cuando Nikita Alekseevich Struve, con quien discutimos esto, todavía estaba vivo, me dijo: “Olya, quiero proteger nuestra civilización rusa. Hay algo en ti que es demasiado triste.

Me disculpo de antemano si esto te parece demasiado triste. Y les advierto que esto no es una solución al problema. No estoy ofreciendo ninguna solución definitiva. Te sugiero que pienses en algunas cosas. Porque he estado pensando en esto durante muchos años. Debo decir que todos los temas no caen del cielo. Por lo general, es el resultado de observaciones muy largas, reflexiones, que a menudo, como en el caso del mal, me asustan a mí mismo. Me gustaría ignorar algunas de estas cosas.

O, por el contrario, por favor durante muchos años. Finalmente, salió mi libro Cartas sobre Rembrandt. Este pequeño libro ha sido escrito durante al menos 15 años. Y pensé en Rembrandt aún más tiempo.

El tema que les presentaré hoy son las observaciones muy largas. E intenta conectar los hechos. Porque lo que me parece importante es la palabra "conexión", para conectar cosas. No se unifican entre sí, pero las conexiones pueden ser más claras.

Algo así como un club intelectual es muy necesario y necesario. Svetlana lo sintió. En Moscú, se está reviviendo el interés por las plataformas educativas y de debate. Algo que se extinguió por completo en los años cero. Hay proyectos como el conocido "Arzamas". Esto me recuerda los tiempos de mi juventud, cuando las principales personas de la cultura para nosotros, la juventud intelectual de Moscú y San Petersburgo, no eran escritores. Había personas de pensamiento humanitario: Averintsev, Lotman, Mamardashvili, Pyatigorsky, etc. Y todos los que tomaron en serio a Averintsev difícilmente podrían leer el nuevo poema de Voznesensky con la misma seriedad. Estábamos en medio de otra revolución cultural. Los años 70 fueron una contrarrevolución cultural. Porque lo que sucedió en la época soviética, la revolución cultural de los años 30 y sus consecuencias, continuó hasta la aparición de esta brillante galaxia a fines de los años 60, 70: Averintsev, Lotman y muchos otros. Cuando se superaron las limitaciones impuestas por la revolución cultural. Y se abrieron horizontes completamente diferentes. ¿Qué no han enseñado estos años? En primer lugar, esta nueva ola no ha ido mucho más allá de los círculos de la juventud capitalina, de las ciudades universitarias. No la escucharon, porque era literatura semi-underground, no del todo underground. Porque estas personas estaban en instituciones oficiales, pero no se les permitía enseñar en las universidades. No se les permitía dar cursos consecutivos de conferencias. Todas estas fueron actuaciones al azar, y una multitud de lectores-admiradores se transmitieron información entre sí sobre quién actuaría dónde. Los cambios que nos han sucedido no han sido ampliamente adoptados fuera de este círculo. Y aún son desconocidos. Hasta ahora, escucho con horror que la Edad Media es una barbarie. Esto es lo que sabíamos hace 40 años: qué sistema tan complejo, sutil y profundo es la Edad Media. Y muchas de esas cosas.

En muchos sentidos, esta revolución cultural, producida por el sistema soviético, es una reducción de una persona que piensa y percibe. Ella no ha sido superada. E incluso lo que se ha hecho sigue siendo desconocido.

¿Qué no podría estar aquí? Porque no era enseñanza, no era diálogo. Era cada vez que un monólogo, venían a Averintsev o Mamardashvili, como un tenor de ópera, y escuchaban. Si se hacían preguntas, entonces las preguntas no eran de naturaleza polémica, sino simplemente cognitivas. Y así el maestro sabe lo que su alumno entendió. Pero este profesor no lo sabía. Porque no tenía comentarios de la audiencia. Por lo tanto, no podía garantizar que este mensaje fuera recibido. Y tan pronto como se hizo posible la enseñanza ordinaria, Averíntsev dejó de hablar con gusto en salas tan amplias, porque quería un trabajo real.

Pero los oyentes no estaban preparados para hacer algo con lo que percibían. Escucharon, pero el trabajo de deliberación no comenzó. Una cultura de discusión no surgió ni podría realmente emerger.

No tenemos la habilidad para simplemente leer y entender una frase. Porque el que lo lee dice: "Querías decir". Este es el primer horror, porque ¿cómo sabe el lector lo que el autor quería decir? Escucha lo que dijo. Esta habilidad necesita ser restaurada. Entonces muchas relaciones y disputas escandalosas se detendrán por sí solas. Porque ya no se le atribuirá al autor lo que no dijo, y lo que no le gusta al lector.

No sé cómo el club intelectual puede ayudar aquí al arte de comprender, al arte de pensar, al arte de continuar. No solo escuchar, sino continuar pensando, respondiendo, complementando. Eso es lo que me gustaría de nuestra vida intelectual y social.

Mi tema, que voy a aclarar poco a poco, son las peculiaridades de la actitud hacia el mal en la tradición rusa. O un nombre más efectivo: la fenomenología de la amistad con el mal. Está conectado para mí con lo que escribió Svetlana Aleksievich. Estos temas pertenecen a un área. No es que uno explique al otro. Hablando en términos generales sobre los cinco volúmenes de Aleksievich, diría que la primera generalización que me viene a la mente son los libros sobre el sufrimiento, libros sobre personas que sufren, sobre una persona que sufre y sobre un país que sufre. Este es el papel histórico de Rusia - un país de sufrimiento. Bielorrusia tiene el mismo papel. En esto veo alguna elección, algunas decisiones de autocomprensión. Porque si miramos a todos los países en los tiempos modernos, todos experimentaron algunas cosas terribles. Pero el tema de la paciencia y el sufrimiento eternos no está conectado en nuestras mentes, por ejemplo, con Italia, con Alemania, con Inglaterra. Por alguna razón, no. Este tema siempre se asocia con Rusia y Bielorrusia. El tema del sufrimiento y la longanimidad. Al mismo tiempo, el sufrimiento que toca Svetlana no cae del cielo. Estos no son desastres naturales, este es el dolor que trae la acción de alguien o la decisión de alguien. Alguien está haciendo algo para que la gente sufra. ¿Quien es este? ¿Quién se hace daño a sí mismo ya los demás? El sufrimiento está necesariamente conectado con el tema del mal. Y con el tema sin resolver en la cultura rusa. No digo que se pueda solucionar. Yo digo que es así.

Y ahora más. Como preámbulo, podemos decir que el siglo XX fue el siglo del colapso de la civilización rusa prerrevolucionaria, que incluía tanto a Bielorrusia como a Rusia. El derrumbe de tantos significados, instituciones, etc. Y al mismo tiempo, se descubrieron algunas cosas nuevas, por supuesto, en el siglo XX. En particular, gracias a la gran diáspora, las personas que abandonaron el país, se encontraron en la emigración, se abrió una nueva oportunidad: ver el país desde lejos, desde afuera. Y no ver a través de los ojos de un viajero ruso, como Karamzin ("Cartas de un viajero ruso"), sino ver, habiéndose familiarizado mucho más con cómo vive otro mundo. Aceptar voluntaria o involuntariamente las condiciones de su vida, las leyes por las que vive otro mundo. Y luego compararlo con lo que sabes sobre tu país. No se puede decir que mucha gente aprovechó esta oportunidad para ver algo en Rusia que no vieron hasta que la abandonaron. Muchos emigrantes eligieron este camino: lealtad hasta la muerte. Sea lo que sea, me encanta Rusia, y no hay nada mejor que eso. Esta es una tierra mágica de mi infancia, juventud, etc. Pero aquí no es lo mismo. Sin entender lo que está pasando allí. Sin embargo, hubo observaciones y reflexiones que sólo se podían hacer en esta nueva situación, cuando se conocen dos realidades. Y uno de estos testimonios es la declaración de Brodsky en su autobiografía, escrita en inglés, sobre el proverbio ruso: "hay una bendición disfrazada". Él lo traduce al inglés y yo lo traduciré de su traducción al inglés. Porque cambia este proverbio. Él lo traduce así: “No existe tal mal, dentro del cual no habría un grano de bien. Y viceversa". Él dice que esta es la idea de que no hay ni mal ni bien. Que dentro del mal hay una parte del bien, y dentro del bien hay una parte del mal. Él cree que esta es una comprensión rusa característica de las cosas. Y parece que Occidente ha madurado para aceptar esta sabiduría.

Al principio, esto me causó muchas objeciones. Pero, por extraño que parezca, cuanto más lejos, más estoy de acuerdo con su otra mitad. Con el hecho de que Occidente acepta esta compleja imagen condicional de la división entre el bien y el mal, que originalmente no era occidental. Pero habiendo llegado a esto a nuestra manera y sin tomar prestada la experiencia rusa, es completamente diferente.

En cuanto a esta actitud rusa hacia el mal. Este simple proverbio "No hay mal sin bien" (similar a este proverbio existe en todos los idiomas) no significa que el bien está dentro del mal. Dice que como resultado del mal o junto a este mal, sucedió algo bueno.

Pushkin en La hija del capitán cita este proverbio de la siguiente forma: no hay mal sin bien. Pero esta es la antigua designación rusa del mal. No el mal como categoría, sino el mal como malo, algún tipo de problema. Que de la desgracia sale algo bueno. Dice esto sobre la rebelión de Pugachev.

Nunca hay nada ontológico en esta afirmación de que habría algo bueno dentro del mal. Esto no se dice. Y se dice como para consolar: bueno, no pasó nada malo, y junto a esto (por la razón, tal vez incluso esto) hay algo bueno. Alienta a una persona a buscar, ¿y qué tenía de bueno?

Y, por supuesto, no hay forma de darle la vuelta a esta afirmación de que "no hay tal bien en el que no habría mal". No hay tales proverbios. Y esto es muy característico, porque el mundo del folklore, el mundo de la sabiduría popular no es simétrico. Justo aquí, la sabiduría popular dirá lo contrario, que "una mosca en el ungüento estropea un barril de miel". Incluso la presencia de una pequeña cantidad de mal estropea una gran cantidad de bien. Ni el folclore, ni un cuento de hadas, ni un proverbio dan su consentimiento a un pequeño mal en aras de un gran bien. Si vale la pena buscar algo bueno junto al mal, entonces el bien estropeado no es bueno. Esta es la norma del folclore.

Pero en la historia este no es el caso. He estado viendo esto durante mucho tiempo. ¿Por qué la gente, por ejemplo, ve algo sin dudar de que es malo? Pero por alguna razón ni siquiera quieren decir, por ejemplo, que es malo. No quieren intentar hacer algo: tal vez se pueda hacer algo. La gente hace todo lo posible para evitar este tema. No puede haber un juicio decisivo aquí. Mientras que en el corazón de la cultura de Occidente hay algo de moralismo. Demarcaciones muy claras entre el bien y el mal, que despertaron la resistencia de los pensadores rusos. Siempre han criticado el legalismo occidental, el legalismo y el racionalismo. Esta tríada típica, según los pensadores rusos, caracteriza a Occidente. Entonces se le añadirá el individualismo.

Y debemos sentir. No es así con nosotros. Debemos sentirnos sensibles, flexibles, etc. Es muy fácil decidir: aquí está bien, aquí está mal. Esta diferencia fue notada no solo por los rusos, sino también por los pensadores occidentales que estaban interesados ​​​​en esto. Que aquí se produce alguna diferencia fundamental entre la actitud hacia el mal, entre el moralismo.

Uno de mis autores favoritos del siglo XX, Dietrich Bonhoeffer, teólogo y mártir que fue asesinado por resistirse al nazismo en Alemania, escribió en su diario: “Los rusos derrotaron a Hitler así, probablemente porque nunca tuvieron nuestra moralidad”. Esta es una afirmación paradójica. ¿Por qué? ¿Cuál es el nuestro? ¿La moral protestante, por ejemplo, o la moral burguesa? Ni siquiera creo que importe tanto. Es importante que los pensadores occidentales, los teólogos, muy a menudo se autocrítiquen a este respecto. Aquí también hay una gran diferencia entre la tradición rusa y la occidental. El ruso no es autocrítico. Y cualquier crítica está lista para ser tomada como abierta hostilidad. Occidente no espera a que alguien lo llame legal y racionalista desde el exterior. Se nombrarán a sí mismos.

Y no solo Bonhoeffer, sino también el gran humanista Albert Schweitzer también culpó al hecho de que la tradición europea alemana es demasiado rígida, demasiado moralista. Que haya una actitud más flexible, más cordial. Y en este caso, me gustó la flexibilidad ética rusa. Y se planteó como un ejemplo de una relación diferente. Esto ya se entendía no como falta de escrúpulos, sino como amplitud y flexibilidad. Y no se puede discutir con eso. Porque hay tal lado en la actitud rusa hacia el mal, que puede llamarse oriental en comparación con el occidental. Y puedes llamar al sur en comparación con el norte. Tenemos la oposición habitual - "Oeste - Este", mientras que en todo el mundo están discutiendo en el mismo sentido "Norte - Sur". Por extraño que parezca, el norte de Rusia, en un sentido geográfico, la civilización encaja bajo el "sur". Porque esta flexibilidad, amplitud, incertidumbre es “sureña”. El norte es duro, le encantan las reglas.

Por supuesto que es. Esto sorprende y asombra a los extranjeros. He escuchado más de una vez a personas religiosas que solo después de hablar con personas ortodoxas rusas se dieron cuenta de que podían ser perdonadas. Porque no había perdón real en su mundo. Se recuerda. Está hecho y ya está. Mi amiga alemana, que se convirtió en monja ortodoxa, me dijo que su padre era pastor alemán. Y ella dijo: “Lo que hice a los 7 años (según me enteré), lo recordaré por siempre. Y solo cuando vi que todos los pecados están perdonados, que todo está cancelado para ti en general, me di cuenta de que hay otro mundo.

Y este arte del perdón es lo que a menudo sorprende a los occidentales. Y atrae. Se enamora de sí mismo. Y si miramos los escritos de Pushkin, entonces hay una historia favorita de que el villano es perdonado. Y así, para nada. “Por tal alegría, el rey dejó que los tres se fueran a casa”. ¿Por qué? ¿Solo así, por diversión? Fueron y son villanos. Pedro I también está representado. "Y el perdón triunfa como la victoria sobre el enemigo". Y así, como si resultase que el pacto evangélico es amar a los enemigos, perdonar, lo que todos los pueblos consideran insoportable. Es muy difícil amar a los enemigos, perdonar de verdad. No recuerdes el mal, sino simplemente perdona. Cómo destruir el ser, como si no existiera.

Y aquí, en Rusia, es como si saliera, y sin mucha dificultad. Parece tener algo de lo que estar orgulloso. Este es un lado que no se puede negar. No voy a negar que lo es, o al menos lo fue. No estoy seguro de que las personas soviéticas y postsoviéticas entiendan tan bien: "Por tanta alegría, el zar dejó que los tres se fueran a casa". ¿Es así como él ve el mundo? Pero todos los niños que leen ruso han aprendido de estos ejemplos. Nos ha encantado esto desde la infancia. Ahora qué, no sé.

La misma propiedad, borrar el mal, como si no existiera en absoluto, tiene su propio lado oscuro. Este es exactamente el lado que llamé: amistad con el mal o ignorancia del mal. Y el lado oscuro no se parece en nada al lado frontal. Esta es la habilidad de juzgar enseñada por Averintsev. Se dice que la poesía y la prosa son opuestas. Esto está mal, no pueden ser opuestos. Son diferentes: poesía y prosa. Pero la poesía y la mala poesía son opuestos.

Esto no es algo que pueda complementarse, es decir, por un lado, todos pueden ser perdonados y, por el otro, puedes ser amigo del mal. No. Esta es la verdadera contradicción profunda. Eso es con lo que comencé, a partir de mis observaciones de cómo la gente tiene miedo de que esto sea malo, de que cualquier cosa sea mala. Incluso dilo a ti mismo, no en voz alta. Y, por supuesto, la vida en el sufrimiento, la opresión, la falta de libertad. Ella te hace no ser demasiado exigente. ¿Cuáles son los argumentos por los que nada puede llamarse malo? Al mismo tiempo, se confunden los conceptos de "juicio" y "condena". Dicen que no juzgues, todos somos pecadores. Y citan constantemente el Evangelio: "Quien no sea pecador, arroje una piedra", olvidando citar la continuación: "Ve y no peques más". Este es uno de los tipos de argumentos: no se puede condenar, porque es un pecado. La otra es "Es complicado". Esta es una expresión rusa favorita. Aunque dicen esto de las cosas más sencillas. Hay cosas que son realmente complicadas, pero en una situación en la que una persona robó o no robó, es imposible decir “todo es complicado”. El siguiente argumento de justificación es de necesidad. Suena así: “¿Qué se iba a hacer? No había nada que hacer. Fue necesario". ¿Por qué era esto necesario? ¿Quién lo necesitaba? Aquí viene a la mente la notoria necesidad histórica. Aquí viene la pregunta que planteó Albert Camus en su discurso del Nobel cuando le dijeron que uno de sus enemigos es la noción de necesidad histórica. Él dice: "Por ejemplo, ¿quién necesitaba la muerte de Imre Nagy en Hungría?" ¿Dónde está la autoridad que lo necesitaba?

La necesidad es un constructo que se crea y luego se dice que era necesario. Como regla, esto se dice en tales casos cuando hay algo que hacer, pero no quieres hacerlo. Esta es una relación con el mal, como no reconocerlo, envolverlo en diversas necesidades, condenarlo como pecado, etc. Y otro argumento es la ponderación. Cuando dice “por un lado…, pero por otro lado…”. Es una locura. Se dice así: "Sí, Stalin destruyó millones, pero por otro lado, construyó una industria". Cuando se comparan estas cosas en la balanza, se tiene la sensación de que, en cierto sentido, la luz se ha acabado. Es imposible imaginar algo así en alemán, que alguien diga que "Hitler mató mucho, ¡pero qué caminos construyó!" O decir que Mussolini publicó toda la música italiana antigua es imposible. Y aquí podemos comparar así y decidir durante mucho tiempo qué pasará cuando, por un lado, esto, por el otro, esto.

Y otro argumento muy importante a este respecto es el agnosticismo moral, la falta de voluntad para comprender qué es el mal. Esta es la idea de la imposibilidad del bien en absoluto. Esto se puede expresar en una serie de preguntas diferentes: ¿cuál es mejor? ¿Has visto algo mejor? ¡Y son aún peores! Ni siquiera hay que buscar la falacia lógica de este tipo de disculpas, con la lógica las cosas suelen estar muy mal con nosotros. Pero algo más es más importante. El hecho de que aquí se viola la orientación moral. La orientación en el bien y el mal es generalmente instantánea, directa, no reflexiva. Lo compararía con los juicios de gusto. Dices que es delicioso. Y no tienes que darte explicaciones. Solo si alguien te pregunta. ¿O te gusta este libro? ¡Sí! Esta es una decisión instantánea, sin razonamiento, sin sopesar. Es un simple juicio de gusto hecho por la totalidad del hombre. Y lo mismo, en mi opinión, un juicio moral. Tales eran los ancianos que encontré en la niñez o en la primera juventud. Personas que crecieron antes de todos los cambios. Inmediatamente dijeron: no es bueno. Y cuando se les preguntó “¿por qué?”, se sorprendieron de que fuera necesario explicarlo. Esta simple intuición moral se ha ido. Si además se activa el mecanismo de ponderación racional: peor-mejor, necesario, necesario, por un lado, por otro lado, entonces ya estamos fuera de la orientación moral. ¿Y por qué nos encontramos con una obstinada resistencia a clasificar algo como malo? ¿Por qué el maligno tiene tantos intercesores dispuestos? En la era de la glasnost, defendieron a Fadeev, no a Akhmatova. Dijeron sobre tales personajes que deberían compadecerse, estas son figuras trágicas. ¿Por qué estas acciones y estas personas son tan protectoras? Pienso, porque claro, cuando le atribuyes algo al mal, te obliga a tomar alguna decisión, un acto. Si lo pensó, no necesariamente, decidió y lo hizo. No. Pero si tienes esta decisión en mente y no lo haces tú mismo, pero sabes que no es bueno. Esta decisión vive adentro, madura y algún día te llevará al punto en que no harás lo que está mal (sabes que esto está mal). Creo que es mejor hacer algo con comprensión que no saber lo que estás haciendo. La comprensión tiene una luz al final. La ignorancia no lo tiene.

La atribución de algo al mal incondicional es, en esencia, la renuncia al mal. Y no quieres hacerlo. Intentaré decir por qué.

Hay otro argumento: ¡"necesitas entender"! Necesita entender por qué hizo algo tan desagradable. Y de esta ponderación del mal en el bien y del bien en el mal, se obtiene la famosa palabra rusa “nada”.

Tolstoi en "Padre Sergio" tiene una niña tonta y enferma que seduce al asceta, a la pregunta: "¿Cómo, es esto un pecado?" - responde: "Oh, nada". Me parece que nuestro “Ah, nada” es una especie de abismo en el que todo cae.

¿Es esto antiguo no distinguir entre el bien y el mal, y qué le agregó la educación soviética? Creo que se ha agregado mucho, porque la moral que aquí se ha promovido como correcta es la ética dialéctica. Dijo que no hay ni bien ni mal en absoluto, y lo más importante, quién se beneficia. Si nos es útil como clase, entonces es bueno, si es perjudicial para nosotros, es malo. Supe desde niño que si es bueno, es bueno para todos, y si es malo, es malo para todos. Me preguntaba ¿cómo es posible enseñar tal cinismo que si es bueno para nosotros, es bueno, pero si es bueno para la burguesía, es malo? Esto me molestaba incluso cuando se enseñaba, pero si una persona no tenía la experiencia de la discriminación simple e instintiva y la comprensión instintiva de que es vil juzgar de esta manera, entonces podría absorberlo y continuar procediendo a partir de él. Así, se creó un cinismo especial en la valoración de los fenómenos. Especialmente en la era de Stalin, se desarrolló la idea de la complejidad: demuestras que no eres un camello. Entonces no dijeron - malo y bueno. Decían que era reaccionario o progresista. Y al mismo tiempo, lo mismo puede resultar tanto reaccionario como progresista, cuando sea necesario.

Aparte de la historia, debe admitirse que el agnosticismo moral surge de la complejidad real. No siempre es fácil separar siempre lo bueno y lo malo. También encontraremos en muchos escritores espirituales el dicho de que la bondad perfecta no existe en la tierra. Tanto la bondad como la virtud en la tierra aún no son perfectas. Pero al mismo tiempo, hay algunas leyes en esta distinción espiritual entre el bien y el mal, que siempre advierten contra las decisiones calientes y dan algunas pautas en el juicio. De las notas del archimandrita Sophrony Sakharov, quien publicó las cartas del élder Siluan. Gracias a Sofronio, Silouan se convirtió en un santo amado por los cristianos de todas las denominaciones.

Silouan ofrece en su experiencia ascética las siguientes pautas: 1 - una prohibición total de dividir la realidad en una meta y una herramienta. El fin no justifica los medios. 2- asumir que el mal puede ser causa del bien. “Si a menudo vences el bien y corriges el mal con tu apariencia, entonces está mal pensar que el mal condujo a este bien, que el bien fue el resultado del mal, esto es imposible. El poder de Dios es tal que donde está, cura todo sin daño. Y puede crear de la nada. Esto es lo más importante en toda la confusión del bien y el mal: que el bien no necesita del mal. Esto es algo en lo que nuestra gente a menudo no puede creer, y ahora los occidentales también dejan de creer. Perdió la fe en el poder del bien.

Todo lo que he hablado hasta ahora es sobre renunciar a la no discriminación y al juicio. Otro tipo de actitud hacia el mal es mucho más terrible, porque no es indistinción, sino connivencia con el mal y no promiscuidad, sino algo aún más extraño y especialmente oriental o meridional. Me refiero a la veneración casi directa del mal en forma de violencia despiadada, crueldad e incluso disposición a sacrificar niños, como el Tarakanishche de Chukovsky, para alimentarlo, como Koshchei en la esquina, para apaciguar a Drakosha, como el de Schwartz. Aquí vemos no solo intimidación por parte del mal, como en el primer caso. Y recurriendo al mal por mecenazgo. Por primera vez expresé esto en una conferencia teológica. Sobre la deificación del mal y la crueldad, sobre la tradición que existe en Rusia. Esto se sabe, por ejemplo, de canciones históricas sobre Iván el Terrible, donde se dice que hizo esto y aquello, y luego lo llaman: la esperanza del zar ortodoxo. Aquí, casi todos comenzaron a objetarme cómo es posible adorar a una figura tan satánica. Ahora lo vemos en vivo, que se están abriendo monumentos, incl. e Iván el Terrible. Malyuta era muy amada, Beria. ¿Cómo explicar este extraño amor por tales figuras? Y cuanto más despiadado, más les gusta: genial, feroz, cruel. También sienten una extraña piedad por ellos, son pobres, son mártires-villanos. Hacen algún gran sacrificio que derraman tanta sangre, los pobres. ¿Por qué tienen que hacer tanto? ¿Qué es esta misión cósmica? ¿Por qué? Porque no hay fe en que el bien pueda hacer algo por sí mismo. Que solo el mal puede traer orden a la tierra. Que el universo está organizado de tal manera que sus arcontes son algún tipo de fuerzas malignas. Y figuras como Grozny o Beria, sirven a estos principios del universo. Llevan a cabo unas leyes que proporcionan al menos algo de orden en la tierra. Si no lo hacen, entonces todo simplemente morirá. Porque así es como funciona el mundo. Aquí leeré un poema de Dmitry Alexandrovich Prigov, que escribió al comienzo de la Perestroika:

Todos estamos amenazados por la libertad,

Libertad sin fin.

Sin salida, sin entrada

Sin padre-madre.

En medio de Rusia

a lo largo del siglo XX.

y le tengo miedo

Como una persona honesta.

Creo que algo como este miedo está detrás de la veneración de los "ángeles del mal", como Malyuta Skuratov, Beria, etc. Lo que siempre ha existido en la poesía y el arte europeos, y lo que casi nunca hemos visto abiertamente en el arte clásico ruso, es la afirmación del poder del bien.

Les traduciré literalmente un poema de mi amado Hölderlin, en un discurso a un amigo, él escribe que en medio de una arboleda Dios puede aparecerse ante ustedes en diferentes formas, o en una armadura, o de alguna otra manera, pero ustedes lo reconocerá, porque conoce el poder del bien. Y porque la sonrisa divina no se os oculta. Esto es lo que no veremos. Porque en Rusia, si creen en el poder del bien, nunca dirán nada al respecto. El bien en nuestro país a menudo aparece en la imagen del Príncipe Myshkin, quien es tan amable que todo termina mal para él y para todos los que lo rodean. Se olvida que la bondad tiene poder. Y este poder es diferente al poder del mal. Es posible que no la veas porque, en primer lugar, no aparecerá de inmediato. En segundo lugar, no aparecerá en forma de venganza, retribución o cualquier otra cosa. Ella es diferente. El hecho de que Hölderlin, siguiendo el conocimiento del poder del bien, indica que una sonrisa no se esconderá de él. Esta sensación de cierta sonrisa que se cierne en un día sombrío detrás de las nubes, o incluso en una noche negra, algo te sonríe de todos modos. Este es el poder del bien, que encuentro muy poco en el arte ruso.

Todo. ¡Gracias!

Svetlana Aleksievich: Creo que tendremos muchas preguntas, pero primero quería preguntar: al fin y al cabo, crecimos entre verdugos y víctimas. Esto fue después de Stalin, pero incluso ahora no es diferente. Conocí gente que venía del campamento y luego me senté con sus informantes en el mismo.

Olga Sedakova: Este es exactamente el caso que puede entenderse como el perdón divino y, por otro lado, la falta de voluntad para distinguir, la falta de voluntad para plantear la pregunta: ¿quién causó todo esto? Además, todo se mantuvo en secreto. Ahora, por ejemplo, se rebelan contra la publicación de listas de oficiales de la NKVD porque, dicen, la posteridad se enterará. Es decir, oficialmente era necesario ocultar a tus víctimas, de lo contrario te unías a ellas y también te convertías en enemigo del pueblo. Pero eso también estaba oculto. El hombre, en principio, no conocía ni lo uno ni lo otro. Esta es una historia que ahora está tomando un nuevo giro.

Svetlana Aleksievich: Aún así, me interesa saber con más detalle: ¿qué agregó la conciencia soviética a esta conciencia rusa?

Olga Sedakova: Creo que una cosa es segura. Lo que se llama falta de arrepentimiento. La opinión generalmente aceptada sobre el hombre ruso era que se considera culpable, que se arrepiente. Al hombre soviético se le enseñó a no arrepentirse. Este es uno de los regalos que hizo el gobierno soviético: siempre tienes la razón. No decidiste, te enseñaron. Y este arrepentimiento, cuando las personas vinieron a la iglesia después de dos generaciones de ateos, no podían entender: ¿de qué debo arrepentirme personalmente? Y para una persona rusa, era normal que exagerara un poco su culpa. Esto es lo que creo que ha cambiado.

Svetlana Aleksievich: También me llamó la atención la confusión cuando el investigador se burló, era el verdugo de una persona, y luego él mismo terminó con él en el campamento. Y luego juntos buscaron rehabilitación. Esta es una especie de casuística que la conciencia de masas no es capaz de desmembrar.

Olga Sedakova: Pienso que una conciencia muy desarrollada tampoco puede desmembrar.

Svetlana Aleksievich: El mal no es solo Beria y Stalin. Un niño me dijo que amaba a la tía Olya desde la infancia, y luego se entera de que la tía Olya denunció a su propio hermano y él murió. Él le preguntó: "¿Por qué hiciste eso?" Ella dice, como tus héroes: "Encuentra un hombre honesto en la época de Stalin". Él pregunta: “¿Qué recuerdas del año 37?”. Tenía cáncer, ya se estaba muriendo, y de repente sonríe: “Y yo estaba feliz. Amé, fui amado". ¿Resulta que una persona todavía está buscando la salvación en esta felicidad? ¿Justificó todo lo demás? Pensé durante mucho tiempo: ¿cómo sobrevivió? ¿Por qué tenía el poder de amar?

Me ocupo de la experiencia privada de las personas, y siempre me quedé estupefacto. Me fui con completa confusión de la persona.

Olga Sedakova: Es bueno si es confusión. Para mí, esto es a menudo un dolor. Me parece que esto solo se puede argumentar a favor del mal. Que no puede ser. Y no puedes explicar.

Svetlana Aleksievich: Y es tan inquebrantable en las personas, es tal bloqueo que es imposible moverlo, obligar a una persona a hablar de ello, a hablar.

Olga Sedakova: La misma heroína tuya podría decir todas las opciones que enumeré: ¿qué había que hacer? ¡Todos eran así! Todos ellos son esencialmente uno. Y no soy responsable. No tengo ninguna responsabilidad.

Svetlana Aleksievich:¿Y cómo explicaba esto la gente en la época zarista? ¿Crees que hubo arrepentimiento después de todo? ¿Se llamaban las cosas por sus nombres propios?

Olga Sedakova: Otra cosa es que allí, como siempre y en todas partes, las personas no eran perfectas, pero sabían que había culpa y no se lo perdonaban. O ella no los perdonó. Ella podría ser recordada hasta la última confesión. Tal vez tuvieron miedo de confesar durante mucho tiempo, me encontré con aquellos que decían que solo diría al final lo que había hecho. Pero ellos lo sabían. Y ellos simplemente no lo saben.

En nuestro país, el culto al mal, el culto al mal, ha ido surgiendo y desarrollándose últimamente. Uno que nadie duda. ¿Es buena una persona que está involucrada personalmente en la tortura, el sadismo, el asesinato?

¡Atención! Tiene JavaScript deshabilitado, su navegador no es compatible con HTML5 o tiene instalada una versión anterior de Adobe Flash Player.

poeta y traductor bielorruso Andrey Khadanovich durante la reunión leí mi traducción del poema de Olga Sedakova "Tristán e Isolda" en bielorruso.

Preguntas de la audiencia

Alexander Lvovich Aizenshtat(historiador, Gomel): Has mostrado muy bien y claramente cómo aparece en nuestra mentalidad la indistinguibilidad entre el bien y el mal. Mi primera duda sobre la moral comunista apareció cuando leí el discurso de Lenin en el 3er Congreso de la RKSM, donde decía que todo lo que contribuye a la victoria del comunismo es moral para nosotros. ¿Y si por el bien de esto es necesario matar a una persona por nada? ¿Será moral? Ahí empezaron mis dudas. Aún así, una pregunta muy importante es ¿hasta qué punto la comprensión del mal está arraigada en el carácter nacional eslavo ruso? ¿O es aluvial del período soviético? Usted habló con gran detalle sobre la comprensión de la discriminación y la no discriminación entre el bien y el mal. En cuanto a Occidente, ¿es tan claro como el cristal en esta comprensión y distinción? Me parece que este es un problema universal, y no solo característico de un pueblo. Hasta cierto punto, en una nación, por una u otra razón, se manifiesta con mayor claridad. ¿Y qué papel juega aquí la religión, el protestantismo o la ortodoxia, el catolicismo o el protestantismo?

Olga Sedakova: Gracias. Hay muchas preguntas que no puedo responder y no voy a ofrecer respuestas rápidas. Pero siempre me ha gustado mucho la gente que no lo da por hecho: lo que es útil para nosotros es bueno. Gracias a Dios que la gente todavía tenía esta intuición, que decía: no, no se puede discutir así. Entonces, esta ideología no podría llegar a lo más profundo si una persona no se lo permitiera. Algo se rebeló en ellos contra esta moral cínica. Que este es un problema universal, ¡por supuesto! Y hablé de lo que tenía en mente Brodsky, que Occidente está madurando para entender este relativismo. Vemos esto, pero este es un tema diferente y muy grande. En principio, sí, sucede en todas partes, en todas partes es algo universal, en todas partes la mente será astuta, y en Rusia, Alemania y Francia. Pero quería hacer algo que fuera único. Adorar a Iván el Terrible no estará en ningún lado excepto en Rusia. Esto es específico.

Y sobre la dimensión religiosa de esta distinción. Es decir, sobre la ética religiosa. Hay que decir aquí que tanto la tradición católica como la protestante han desarrollado mucho más esta escuela en su espiritualidad y ética. Es más enseñado e interpretado. En la ortodoxia, la misma palabra "ética" causa risa, porque una persona ortodoxa, más bien, se esfuerza por el misticismo. ¿Por qué necesita la ética? Quiere volar más allá de los cielos. Y dentro de la ortodoxia, está madurando esta idea de que a la gente se le debe decir cuán bueno y cuán malo.

pregunta de internet:¿Debe separarse la iglesia del estado? ¿Cuál es su fórmula para la sinergia de la iglesia y el estado?

Olga Sedakova: Creo que vivimos en la era del Estado laico. En el mundo musulmán, las cosas son diferentes. El mundo cristiano ha desarrollado el concepto de ética secular, el estado secular. Y creo que todo lo demás parecerá un intento de crear una estilización. No puede haber un estado ortodoxo en el mundo donde una persona sea libre de elegir la fe y elegir si cree o no cree en absoluto. Si un estado se declara ortodoxo, se verá obligado a recurrir a la violencia para establecer la ortodoxia obligatoria para todos. La iglesia no está unida por la ley con el estado. Otra cosa es que estos movimientos se produzcan mutuamente. Pero el Estado, en mi profunda convicción, debe ser laico. Y también es mejor para la iglesia no interferir en esos asuntos en los que el estado está ocupado. En general, me siento bien con el estado, lo cual es raro entre mis parientes y amigos, entre nuestra intelectualidad. Porque todo el mundo tiende al anarquismo. Creo, como Alexander Sergeevich, que el estado es necesario. Y como explicó el apóstol Pablo, es necesario para salvar a los buenos de los malos. Para mí, el Estado es como una fuerza policial. El hombre mismo no se salvará de los bandidos. La policía lo hace. El estado es un interés egoísta. Cada estado tiene su propio interés. Y por lo tanto es mejor que la iglesia no se inmiscuya en este interés egoísta si realmente quiere ser una iglesia cristiana.

olga afanasieva(Gomel): Soy miembro de la Hermandad Preobrazhensky, que opera en Moscú. Y me gradué del Instituto St. Philaret, del cual usted es administrador.

El próximo año es el centenario de la Revolución de Octubre. ¿Cómo será "celebrado"? ¿Dónde puede uno encontrar el poder del bien que puede traer arrepentimiento? ¿Qué esperanza puede haber en la sociedad actual?

Olga Sedakova: Discutimos esto en el Instituto St. Philaret y hablamos de ofrecer algo como el arrepentimiento a la sociedad para que aquellos que quieran unirse puedan hacerlo. Para mí, esta pregunta aún no se ha resuelto: cómo y qué debe ser aquí, porque, por ejemplo, estoy en contra de arrepentirse por los demás, por nuestros padres. No es justo. Una persona puede verdaderamente arrepentirse por sí misma. El que nació después de todas las atrocidades francas, no necesita arrepentirse por esto. Quizás haya algo más por lo que debería arrepentirse, por ejemplo, por el hecho de que escucha con calma las calumnias y no le importa. ¿Y cuál puede ser la base del deseo de arrepentirse? Diré como un fideísta: la fuerza se le da a una persona. No lo encontrará por su cuenta. De repente, de alguna manera siente que será mejor si sigue la verdad. Aparentemente, esto no se puede explicar. Tampoco puedes obligarte a decir la verdad. Esto es gracia.

Inna Kuley: Ahora estamos hablando de categorías, de esos conceptos que probablemente un adulto ya pueda compartir: el bien, el mal, etc. Pero comenzamos a enseñar estos conceptos desde la infancia. Y me gustaría llamar la atención sobre los cuentos de hadas que leemos a nuestros hijos. Por ejemplo, el cuento de hadas de Gauf "Corazón frío" o el cuento de hadas "Ivan Tsarevich and the Grey Wolf", donde el mal está sucediendo y no se condena en la medida en que debería. ¿Crees que estos cuentos de hadas deberían ser prohibidos o condenados? ¿Y cómo criar a una personita para que tenga este sentimiento de bondad y rechazo del mal lo antes posible y conservado de por vida? Gracias.

Olga Sedakova: Por supuesto, ni prohibir, ni rehacer, ni censurar los cuentos de hadas ya escritos y existentes es de ninguna manera imposible. Pero usted puede elegir qué leerle a su hijo. Deje que más tarde se familiarice con los cuentos de hadas nombrados, cuando algo se desarrolle en su cabeza. Por ejemplo, en mi infancia, los cuentos de hadas de Andersen me causaron una gran impresión. En realidad, lo que entendí sobre el cristianismo fue Andersen. Recientemente, mientras visitaba Dinamarca y releía a Andersen, me di cuenta de que le debo la mitad de mi alma. Fue allí donde me di cuenta de que una niña pequeña podía ser más fuerte que la Reina de las Nieves. Aprendemos bondad pura de Andersen, aunque no en todos los cuentos de hadas. También tiene cuentos muy malvados, como The Red Shoes, por ejemplo. Hay muchas cosas así. Me parece que desde muy temprano es necesario hacer sentir el poder y la belleza de la bondad. Lo cual es muy bueno.

pregunta de internet:¿Cuál es la dinámica de discernir el mal y perdonar el mal? ¿Por qué Jesús en el Calvario dijo: "Perdónalos, porque no saben lo que hacen". Aquellos. la ignorancia y la indiscernibilidad del mal lo suaviza?

Olga Sedakova: Este es de nuevo el mismo caso cuando las palabras de Cristo se trasladan a uno mismo: el que esté libre de pecado, que tire la piedra. Cristo dice esto como una especie de justificación, que si supieran, no harían tal cosa. También podemos decir esto en algunos casos. Pero este es un tipo diferente de ignorancia de la que estaba hablando. Si alguien no sabe en absoluto que es imposible matar a personas inocentes, entonces esto ya es diferente.

Stanislav Shestak(Profesor, Leipzig): Usted dijo que hay diferentes conceptos: el concepto occidental y oriental del mal. ¿Quizás esto es comprensible desde el punto de vista de que la civilización occidental es una civilización que ha pasado por el feudalismo? Y la civilización oriental, Rusia y los antiguos países de la Unión, permaneció en el feudalismo. Tal vez por eso Goethe una vez describió muy claramente lo que es bueno para él. Él dijo: "Cada paso hacia una buena meta debe ser recto en cada paso". Tal vez esta certeza, no legal (porque han pasado su época de feudalismo), y ese mal que había en él, que también hizo la Iglesia en la Edad Media, ¿ya han pasado esto? Saben que sólo el humanismo puede distinguir claramente entre el mal y el bien.

Olga Sedakova: Por supuesto, nuestro país, nuestra civilización no ha pasado por las dos épocas europeas más importantes: el Renacimiento y la Ilustración. Realmente nos queda todo en el nivel anterior al Renacimiento. Y es precisamente en estas dos épocas cuando toma forma el humanismo más nuevo. Con retraso, Rusia adopta una nueva cultura en el siglo XVIII. Los frutos del Renacimiento y la Ilustración son evidentes. Pero la batalla en la que nació, viviendo la vida, para que hubiera disputas, ¿cómo vivir? - Todo se ha ido sin dejar rastro. Y por lo tanto, el humanismo clásico en Rusia no echó raíces de la misma manera que en Occidente. La cual actuó impecablemente hasta que apareció el neohumanismo. El que ama a todos los lisiados y dice de cada villano que tuvo una infancia difícil.

Y me gustaría defender el feudalismo, porque este es el momento de la caballería. La caballerosidad es la última distinción entre el bien y el mal. Pushkin dijo: “¿Por qué Rusia es débil? Porque nunca tuvimos un título de caballero". Y crea la imagen de un caballero ruso. Grinev es un caballero ruso. Es igual a los caballeros de Walter Scott, pero es ruso, lo amamos, y al mismo tiempo es un caballero. Hay muy pocos tales héroes. Esta fidelidad absoluta a los ideales es la caballería occidental, un fenómeno feudal. El humanista es mucho más realista que el caballero.

julia andreeva(compositor, crítico musical, escritor): Aquí llamamos malo a algo o llamamos malo a algo. Lo hacemos públicamente. Ya sea mala música a la que llamamos mala o un villano al que llamamos villano. Y cuando haces esto, provoca una cadena indispensable de maldad. Y el mal puede ser completamente diferente. Supongamos que la persona a la que le dijiste: eres mediocre, tu trabajo es malo, esta persona puede colapsar internamente hasta el punto de que esto lleva a consecuencias fatales. O llamamos villano a un villano, y aquí puede haber un escándalo, una pelea, discordia. Sin embargo, al mal hay que llamarlo mal, mal mal éticamente, estéticamente, lo que sea. ¿Cómo resolver este dilema?

Olga Sedakova: No creo que haya ninguna ley universal aquí. En primer lugar, decir que algo está mal no es ser grosero y gamberro. Vale la pena seguir las reglas de la decencia. No se trata de decir algo públicamente cuando nadie te pregunta. Si eres un revisor, puedes escribir la verdad. Que cause daño es más grave. Aquí veo la desconfianza misma de la bondad, que la verdad puede ser dañina. Por supuesto, se necesita mucha sutileza y diplomacia para decir la verdad. Y si no sabes cómo, mejor no hables. Todo el mundo sabe esto. Pero de hecho, la verdad no puede matar y humillar a una persona, estoy seguro de esto. Y es mejor que sepa que es mediocre, que no tiene una vocación especial, y que no intente hacerlo. Debe vivir su vida, no inventada. Y es mejor. Pero digo que siempre es un asunto arriesgado y muy individual.

Julia Chernyavskaya:¿Y cómo podemos, en principio, además de la idea de la moralidad instintiva que me gustó mucho, cómo podemos nosotros, adultos, en los que esta moralidad ya está amortiguada más allá del límite, decirle a otra persona: aquí le diré usted la verdad en el ojo. Y esta persona debe creernos que lo que consideramos que es la verdad es la verdad. Puede ser para bien. De hecho, puede ser cierto. Ella puede ser nuestro estado de ánimo actual. Hoy podemos estar seguros de que esto es cierto y beneficiará a esta persona, pero en realidad resultará ser nuestro error, nuestro subjetivismo. Y romperemos, quizás, el bien, guiados por el deseo del bien.

Olga Sedakova: No estoy diciendo que toda verdad deba ser dicha y comunicada. Para nada. No es necesario decírselo a los demás, pero solo fíjese a sí mismo. Y diciendo todo esto, procedo desde la posición de una persona responsable que no hace esto, hoy tengo tal humor, dije esto ... En cosas serias, esto no se hace.

Estoy hablando de cosas generales, no de lo que está incluido en las reglas de cortesía. Viniste de visita y dijiste "¡gracias, estuvo delicioso!", incluso si no estaba sabroso. Esto no es una mentira. Esto es amabilidad. Hay muchas cosas diferentes.

Olga Sedakova (respuesta a una pregunta de Internet): Había una pregunta sobre la vida. El interrogador me recordó algo que no dije. Esperé a que comenzaran a preguntar, comenzando con el Árbol bíblico de discernir el bien y el mal. Pero no. Pero precisamente Deuteronomio, donde se establece por primera vez la ley moral, habla igualmente del bien y de la vida, del mal y de la muerte. "Aquí os doy dos caminos del bien y de la vida, del mal y de la muerte". La segunda vez se repite solamente: “Aquí estoy poniendo ante ustedes dos caminos: la vida y la muerte. Elige la vida". Aquellos. bueno es la vida. Se trata de la vida en general.

Alejandro Kolbasko(YSU, Vilnius): Una profunda reverencia a usted, Olga Alexandrovna, por acceder a decorar el panteón de doctores honorarios con su nombre durante el período de Minsk. Te estamos esperando en Vilnius y estaremos encantados de escucharte y verte.

Orkhan Pamuk en su brillante novela "El Museo de la Inocencia" logró museificar y objetivar una categoría como la inocencia, hablando del mal global y cotidiano. En tu opinión, ¿es posible, es necesario objetivar este concepto?

Olga Sedakova: Pienso de manera completamente tradicional, partiendo de la idea teológica general, que es imposible objetivar el mal, porque no es objetivo. O es la ausencia del bien, o la violación del bien. No tiene sustancia propia. Por lo tanto, no hay nada que objetivar allí.

Transmita mis saludos a todos sus colegas y estudiantes de YSU.

Arkadi Kuratev: Me pareció que en la conferencia que leíste, era necesario incluir en el argumento algo así: "Debo". Porque, según me parece, hay una enorme cantidad de maldad en la sociedad que se está haciendo como un deber. Y hay cierta piedad ante el concepto de "hombre de deber". Y aquí, si partimos de otro proverbio ruso "derriban una cuña con una cuña", obtenemos una imagen curiosa. La primera cuña falló, la segunda cuña viene a eliminar las deficiencias de la cuña anterior y partir el tronco. Y ya se convierte en una imagen, un portador de bondad, supongamos. Y nombrando a tres personas, Lavrenty Beria, Malyuta Skuratov e Ivan the Terrible, nos enfrentamos a esta categoría. Los dos primeros son esos mismos portadores de deudas. La actitud hacia el zar-padre es diferente aquí, porque la gente ve en Iván a quien puede castigar a los portadores del verdadero mal en relación con la gente. Y, sin embargo, estoy muy asustado por la situación en torno a la notoria organización punitiva VChK-OGPU-NKVD-KGB. ¿Qué tiene de terrible todo esto? Hicimos este concepto, incluyendo el comunicado del Memorial, le pusimos la sensación de un bisturí que vuela solo por el quirófano y lo destroza todo. También hay una sensación de maldad sombría. Que hubo personas que crearon todo esto, que ahora están sentadas y riéndose. Aquellos. este es el triunfo de la sombra del mal.

Olga Sedakova: Sigo respondiendo a la pregunta de cómo celebrar nuestro aniversario. Y para mí una cosa es segura: no sé quién y cómo puede traer el arrepentimiento general. Pero es necesario que estas zonas oscuras permanezcan lo menos posible. Para que dejemos de ver el pasado como unos destellos. Porque, después de todo, no solo matar gente es una villanía. La matanza de la cultura también es villanía. Hay que nombrar muchas cosas que se han hecho. Sería bueno conocer una revisión: ¿qué se ha hecho durante este tiempo? Alguien tiene que pedir perdón porque se han hecho las cosas más duras. Y son muchos más que la lista de los asesinados. Y cuántas personas se han convertido en esos mecanismos morales que confían su conciencia a los demás y creen que esto es bueno. Y ahora, cuando la Iglesia ortodoxa se percibe casi como parte del estado, procedo de la situación opuesta, que era la mía. Cuando paseaba por los cementerios y veía como estrellas rojas estaban por todas partes, tenían miedo de poner una cruz. Pensé cuántas personas fueron privadas de la oración durante su vida y privadas de sepultura después de la muerte. ¿No es esto un crimen? ¿Hay muchas cosas así? No solo el derramamiento de sangre se refiere a esto.

Tatiana Laptenok(editor de la Academia de Ciencias de Bielorrusia): ¿cuál es su comprensión de uno de los proverbios rusos más famosos "el camino al infierno está pavimentado con buenas intenciones"? Este es el proverbio detrás del cual a menudo nos escondemos, no siempre comprendemos.

Olga Sedakova: Este proverbio se traduce y no popular. Es muy simple y significa que la intención por sí sola no es suficiente. Lo principal es lo que salió de eso. Pero soy solidario con Juan Crisóstomo, con su mensaje pascual, donde escribe que el Señor también acoge la intención.

Nikolái Tolstik: Tengo una pregunta para usted como miembro de la iglesia. Se siente que usted se opone al movimiento de la iglesia hacia el poder, hacia el estado. ¿Sientes el mismo movimiento hacia la moral, hacia la ética dentro de la iglesia?

Olga Sedakova: Tengo muchos conocidos dentro de nuestra Iglesia ortodoxa y, lamentablemente, todavía no veo este movimiento.

Elena Kazakova(editor, periodista): En una reunión reciente entre el presidente Putin y trabajadores culturales, Sokurov abogó por el rescate de Oleg Sentsov. Hay una instancia del mal, hay una persona que quiere ayudar a resolver el problema. Siempre provoca debate público. Como la Dra. Liza y los niños de Donbass, Chulpan Khamatova y haciendo campaña por Putin, el presidente. ¿Cómo te sientes acerca de estas cosas? Aquí está este llamado a la instancia del mal para salvar la vida de los niños, salvar a Oleg Sentsov, etc.

Olga Sedakova R: Creo que debería ser una decisión muy personal, muy personal. Solo puedo hablar por mi mismo. No condenaré al que puede pedir dirigiéndose y sabiendo a quién se dirige. Quiere decir que tiene más ganas de ayudar y de querer que yo, por ejemplo. no puedo hacerlo

Konstantin Charukhin(escritor en prosa): Al comienzo de la conferencia, enumeró algunas situaciones hipotéticas en las que un interlocutor imaginario se niega a condenar este o aquel acto, fenómeno: robo, denuncia. ¿Podría describir brevemente, de acuerdo con sus ideas, qué temas dolorosos, vicios o fenómenos en la cultura rusa moderna, los rusos modernos tienden a justificar, eludir, oscurecer de esta manera? Porque hay una serie de vicios que todos están dispuestos a discutir abiertamente. Y, si es posible, compararlo con algún tipo de cultura occidental.

Olga Sedakova: Probablemente, lo que voy a nombrar, lo que nuestra gente no puede admitir, los distingue para mí de los europeos con los que tengo que encontrarme. No existe tal término como moral, pero yo lo llamaría una completa falta de inocencia. No lo admiten, pero creen que son normales. Pero son cínicos más allá de la medida humana. No he visto esto en ningún otro lugar. Por ejemplo: enseñé a Pushkin en Italia y aquí. Y analizamos el poema "Te amé", que termina, como recuerdas, "cómo Dios te conceda ser amado por los demás". Hay 2 versiones de intérpretes. Algunos ven como una ironía que nadie te quiera. Otros ven un verdadero deseo. Todos mis estudiantes de Moscú dijeron: “¡Por ​​supuesto, esto es ironía! ¿Qué más podría ser?" Les pregunté lo mismo a los italianos y todos dijeron: “¡Claro que es verdad! ¿Cómo no desearle el bien a la mujer que amas?

Eso es lo que quiero decir: algún tipo de depravación que una persona no ve en sí misma y no puede admitir.

Yuri Blinov(pianista, compositor): Hubo un momento en su discurso en el que se trató de la ortodoxia y el perdón que incluso la gente de afuera encuentra en ella. Y recordé que hace 20 años leí una frase que entonces me pareció una exageración, pero ahora me parece acertada y cierta. La frase es esta: "Rusia es un país que voluntariamente perdona a sus enemigos, pero es despiadado con sus amigos". ¿Estás de acuerdo con esta afirmación? Y si es así, ¿cuál cree que es la razón de tal paradoja?

Olga Sedakova: No he escuchado tal frase, pero es muy interesante. Rusia es una generalización. ¿Quién representa a Rusia en este caso? Pero una persona rusa tiene esa propiedad: tratar mal a su propia gente. Porque algunas cosas que representan la sociabilidad humanista no se aprenden aquí: esto es misericordia, esto es respeto, esto es atención. Con enemigos en batalla, no es necesario, pero en la vida civil es necesario. Es como si aquí se hubiera desarrollado la ética de la guerra. Pero no hay paz. Así me parece. En general, todo lo que respondo es solo mi opinión.

Ígor Bobkov(filósofo, escritor): Mi pregunta implicará volver a Sócrates y entender el mal como una forma de ignorancia. No ignorancia del bien, sino ignorancia de nosotros mismos. Falta de voluntad para saber. Falta de voluntad para conocerse a sí mismo. Y en este sentido, ¿no crees que la maldad bielorrusa y la maldad rusa son cosas absolutamente diferentes? Porque la forma rusa de ignorancia de uno mismo es, más bien, el autocegamiento de una gran cultura. El mal bielorruso es un intento de esconderse detrás de una máscara. Nosotros, bielorrusos, rusos, polacos y lituanos, dependiendo del contexto, podemos demostrar cualquier máscara. El miedo bielorruso es el miedo a no encontrar nada detrás de la máscara, a no encontrarnos a nosotros mismos. En ese sentido, lo que decías de los 70, de tu generación que viene después de este autodeslumbramiento, gran cultura, gran estilo de los 60. Me parece que no eres una persona completamente rusa, eres como un protestante dentro de la gran tradición rusa de la cultura del autodeslumbramiento. Y tu voluntad de reflexión, tu voluntad de conocimiento es un poco perpendicular a la corriente principal.

Olga Sedakova: De la misma manera, se puede decir que mis maestros también: Sergey Sergeevich no era una persona rusa. Pero, de hecho, hay más de un movimiento en la cultura rusa. Lo que ahora se llama la corriente principal, de ninguna manera es lo principal. Y no algo por lo que puedas amar a Rusia, por lo que es amada en el mundo. Pushkin no es así, no se ciega a sí mismo. Lev Nikolaevich Tolstoy no se ciega a sí mismo. Si tomas algo que valga la pena, no lo verás. Lo que sucede en las clases bajas, lo caracterizamos con la palabra "ruso", que significa "gente común". Si eres científico, si sabes idiomas, ya no eres ruso. Pero esta es una actuación artificial, estúpida y ofensiva para una cultura tan grande. Pero no puedo juzgar las diferencias en el autoconocimiento del bielorruso y el ruso, porque no sé cómo sucede en Bielorrusia.

Olga Alexandrovna(programador): Me pareció que su conferencia contradice un poco la tradición patrística, que tiene como objetivo distinguir el mal dentro de uno mismo y, de alguna manera, buscar excusas fuera. Y es precisamente por la dificultad de distinguir el mal dentro de uno mismo que uno puede concluir que hay realmente bien en él. Aquellos. es un acto humano discernir el mal dentro de uno mismo. Cualquier persona que haya hecho al menos algo malo tiene miles de razones tanto en la familia como en las circunstancias de la vida. Y criticar y discernir el mal afuera, en los estados, en otras personas es fácil. Y la tesis de que esta discriminación del mal en los demás me pareció controvertida es que de algún modo purifica a la persona misma y le impone unas obligaciones en relación consigo misma.

Olga Sedakova: A esto me refería cuando le atribuyen a una persona aquellas cosas que no dijo. No hablé de juzgar a los demás, no dije que juzgar puede purificar. Al referirse a la tradición patrística, al menos se deben dar nombres. Porque es un mito cuál de los santos padres dijo qué. Desafortunadamente, es un discurso muy común y agotador hablar de los santos padres. Créanme, los traduje.

Tatiana Bembel(historiador del arte): Sería muy interesante para mí escuchar un razonamiento, aunque sea breve, sobre el tema de que, por un lado, hay un problema de indistinguir el mal, la desaparición de esta capacidad, y, por otro lado, por otro lado, el etiquetado global del mal. Me parece que su designación es visual o algo más que vemos todos los días: esto es malvado. Lo vemos en las publicaciones de Facebook, lo vemos si miramos hacia atrás en el siglo XX y la historia de nuestro antiguo gran país: esto es agitprop: estos son burgueses, fascistas. Ellos son malos. Aquellos. el mal se nos revela muy claramente, muy concretamente. Se llama por su nombre. Está etiquetado todo el tiempo. Por otro lado, recuerdas la era del feudalismo como la época en que existía esta distinción. Y en la tradición europea, eslava y cristiana, había símbolos del mal, pecados, vicios, manifestados visualmente. Y ahora está sucediendo, se nos muestra el mal, sus portadores. Constantemente se nos señala y explica qué es el mal. Algunos son una cosa, otros son otra. ¿Como lidiar con?

Olga Sedakova: ¿Dónde está pasando esto?

Tatiana Bembel:¿Dónde tiene lugar este etiquetado? En la propaganda soviética, por ejemplo, en todas partes este mal se indicaba visualmente. fue explicado

Olga Sedakova: Sí, la hubo, con franqueza medieval. Ahora no lo veo.

Tatiana Bembel: Hay un montón en Internet. Simplemente lo distingue todo el tiempo y trata de imponer esta distinción, desde el punto de vista de alguien.

Svetlana Aleksievich: Esto es confusión. Al contrario, quieren que no distingamos entre el mal y el bien. Este es el propósito de nuestra propaganda hoy.

Tatiana Bembel: Indudablemente. ¿Y qué puede ser una guía para una persona que lo mira? Lo ve todos los días. Lo entiendes?

Olga Sedakova: Oh, por supuesto. La situación de una persona que llega a la vida sin familia ni ningún otro apoyo, y que es bombardeada por el flujo de toda esta información, es simplemente dramática. Simplemente no puedo imaginar cómo puede resolver todo esto.

Tatiana Bembel: De ninguna manera. La pregunta es retórica, lo entiendo.

Alejandro Shramko: Se sabe que el carácter ruso se caracteriza por el maximalismo, la búsqueda de la verdad absoluta, la exageración de los objetivos. Quizás por eso había tantas ganas de hacer una revolución, de crear una sociedad increíble, un paraíso en la tierra. Incluso ahora, los pueblos ruso y soviético se caracterizan por tal intransigencia hacia el interlocutor, una opinión diferente. Simplemente no esto, por un lado, por otro lado. Hay puntos extremos, se toman posiciones extremas. Y, por otro lado, en Occidente, donde, como dices, hay una comprensión clara del bien y del mal, existe una comprensión como la tolerancia, una comprensión de que la otra persona tiene derecho a existir, su opinión tiene el derecho a existir. Y allí la gente está más inclinada a entenderse. ¿Cómo se combina esta característica del carácter ruso con esta indistinguibilidad o incluso adoración del mal? ¿Es esta indistinción indiferencia moral?

Olga Sedakova: Les recordaré las palabras de Averintsev de que el diablo tiene dos manos, que la desviación de la correcta puede ser en dos direcciones. Este es un caso típico de dos manos. Por un lado, hay indistinción: "Ah, todo está bien". Y, por otro lado, la lucha por algunas tonterías, absolutamente intolerable. En cuanto a la tolerancia, ésta no sólo no se contradice, sino que es la expresión de un claro sistema moral. Porque sobre la tolerancia se reconoce que es buena. Reconocido por todos, este es el consenso. En Rusia, esto no se reconoce y no difiere.

Julia Chernyavskaya: ¿Qué eres? Despreciamos nuestra tolerancia bielorrusa. Mucha gente habla mal de ella.

Alejandro Shramko: Creo que la tolerancia bielorrusa no existe. Este es un mito que los bielorrusos han inventado sobre sí mismos.

Tatiana Tyurina: Aquí hay un concepto erróneo. Esto no es tolerancia, esto es indiferencia. Esto es lo que suena como "abyyakavast" en el idioma bielorruso. Esto no es tolerancia, aunque a menudo se le llama tolerancia.

Alejandro Shramko: Estoy de acuerdo con ésto.

Svetlana Aleksievich: Terminemos nuestra sesión. Olya, muchas gracias por darnos una impresión del espíritu, la atmósfera que debería haber en esta sala cuando invitamos a la gente cuando hablamos. ¡Gracias!

Del editor.En el contexto de acaloradas discusiones sobrecoño disturbio”, “El apartamento del patriarca” y el estado de la Iglesia moderna “Diario ruso” decidieron hablar en detalle sobre la fe, la religión y la cultura ortodoxa con Olga Sedakova, poeta, uno de los pensadores cristianos más brillantes de la Rusia actual.Le preguntamos a Olga Alexandrovna sobre la diferencia entre fe y religión de estado, sobre la rusofobia, sobre el laicismo, sobre la participación cristiana en la política y sobre la necesidad de la teología.

Olga Sedakova - Poeta, prosista, traductor, filólogo y etnógrafo ruso. Doctor Honoris Causa en Teología por la Universidad Europea de Humanidades. Desde 1991 ha sido profesor en el Departamento de Teoría e Historia de la Cultura Mundial de la Facultad de Filosofía de la Universidad Estatal de Moscú, investigador principal en el Instituto de Historia y Teoría de la Cultura Mundial de la Universidad Estatal de Moscú. En 2011 se publicó la segunda edición de su libro Apología de la razón. También en febrero de 2011, la editorial "Fundación Rusa para la Promoción de la Educación y la Ciencia" publicó una edición de cuatro volúmenes de obras seleccionadas de Olga Sedakova.

revista rusa:A menudo se dice que hay muchos cristianos ortodoxos nominales en Rusia, pero pocos creyentes verdaderos. Los sociólogos en tales casos escriben que para muchos el cristianismo es una "identidad cultural", pero solo para unos pocos también es algo más, es decir, el contenido real de sus vidas. ¿Cree que existe alguna tensión entre la identidad cultural y la "identidad en la fe" propiamente dicha? ¿O es un problema inventado?

Olga Sedakova: Aquí tenemos, por un lado, mucha confusión y, por otro, una verdadera complejidad. La ortodoxia ahora es percibida por muchos principalmente como una identidad cultural y, a menudo, incluso étnica ("ruso significa ortodoxo", o algo así: "soy ortodoxo, aunque no creo en Dios"). Esto se refiere no tanto a la "fe de los padres", sino a la herencia cultural, a la tradición nacional, como las que trata la etnografía. De hecho, en la Rusia prerrevolucionaria, cuando la ortodoxia era la religión del estado, un individuo era ortodoxo simplemente porque era ciudadano de un estado ortodoxo. No era, por regla general, su elección personal o vocación personal. En ese momento, se podría decir: "nacen ortodoxos" (para Occidente, "católicos, nacen protestantes"). Oímos hablar de una vocación personal, de una especie de “segundo nacimiento”, sólo en la vida de los santos, y ahí suena como una vocación al servicio especial de Dios, a la santidad, y no a la “cultura ortodoxa”. En general (y no solo en Rusia) coincidieron nacionales, estatales y religiosos. Y, por supuesto, la cultura ortodoxa en Rusia fue el elemento en el que todos estaban inmersos, independientemente del grado de su fe personal.

Por cierto, sobre el cristianismo y la cultura en general. Trabajo en el Instituto de Cultura Mundial de la Universidad Estatal de Moscú, en el Departamento de Cultura Cristiana, dirigido por S.S. Averintsev. Averintsev habló sobre la naturaleza paradójica de la frase en sí: "cultura cristiana". El cristianismo ha creado muchas culturas, y comparando el francés medieval, por ejemplo, con el copto antiguo, entenderemos qué son las diferentes culturas. El cristianismo tiene un enorme poder cultural-creativo y, al mismo tiempo, señala Averintsev, no encaja en ninguna de las culturas que creó y lleva a cabo una lucha cultural, ese “fuego llevado a la tierra” que puede quemar todas las formas culturales. En eras cristianas prósperas, la gente piensa menos en este fuego, y la "cultura ortodoxa" se vuelve casi indistinguible de la fe ortodoxa misma. Cúpulas doradas, campanadas, tortitas en Maslenaya, sauces en Tsvetnaya...

Pero entre la era de la ortodoxia popular o estatal universal y nuestro tiempo hay un abismo de casi un siglo, varias generaciones que pasaron por un duro adoctrinamiento ateo. Si en el siglo XIX "ruso" significaba casi automáticamente: "ortodoxo", entonces aún más rígidamente "soviético" significaba "ateo": simplemente no debería haber otros "soviéticos". Entonces en nuestro caso sería necesario hablar con más cuidado sobre la "fe de los padres". Muy, muy pocos de los ortodoxos de hoy pueden considerarse herederos de la ortodoxia perseguida. Y se hace sentir.

La cuestión misma de si una persona, si no formalmente, sí mecánicamente perteneciente a la religión del Estado, es de hecho cristiana y, en particular, cristiana ortodoxa, esta cuestión simplemente no se planteó hasta algún tiempo. Tan pronto como surgió algo similar a esta pregunta, hubo un escándalo. Por ejemplo, el caso de Kierkegaard en Europa o en nuestro país es el caso de León Tolstoi. Ciertamente, Tolstoi no era más ateo que la gente de su círculo, que habitualmente realizaba todos los ritos tradicionales y no se dedicaba a discutir dogmas, simplemente porque estaba más allá de sus intereses prácticos. Pero Tolstoi quería ser cristiano no "religiosamente", no "según la tradición", sino "en la verdad". Estas dos posiciones - religiosidad formal y justicia real, volverse real a Dios, vida real no según los elementos de este mundo - las confronta constantemente en sus escritos posteriores: en "Padre Sergio", en "Cupón falso". Quizás Tolstoi fue el primero en Rusia en ver tan claramente que este problema es real. Pero en ese momento tanto la sociedad como la Iglesia no estaban preparadas para discutirlo.

RJ:Usted dijo que "en ese momento, ni la sociedad ni la Iglesia estaban preparadas para tal discusión". ¿Hoy dia?

S.O.: Creo que hoy hay más disposición. En Europa, este ha sido durante mucho tiempo un tema abierto y discutido. Sin embargo, la “iglesia formal” casi nunca se encuentra allí ahora: ya no hay religiones estatales, y la gente de la iglesia “practicante” (minorías entre su propia gente - y minorías casi perseguidas ahora), por regla general, vienen a la iglesia en un vocación personal. Pero incluso en Rusia piensan en ello.

RJ:¿Recuerda alguna discusión sobre este tema en los últimos años?

S.O.: Por ejemplo, la conversación sobre "desiglesiar", iniciada por ig. Peter Meshcherinov o sobre la Iglesia que sufre, no la próspera, iniciada por el P. Alexei Uminsky. Y otros discursos en la prensa de la iglesia, en papel y electrónicos. Intenta separar lo propio cristiano (y eclesiástico) a partir de lo histórico, nacional y cultural. En última instancia, todos ya han leído a Alexander Schmemann, quien comparte decisivamente estos dos elementos: nacional y cristiano. Para los católicos, esta distinción es evidente (cf. la definición católica moderna de la Iglesia como "el pueblo de Dios": es decir, un pueblo que proviene de diferentes pueblos), pero para las iglesias locales ortodoxas, donde la historia nacional, la cultura y la iglesia están tan estrechamente entrelazadas que es fácil caer en el "cautiverio nacional"; este es un pensamiento difícil.

RJ:En este contexto, quisiera señalar que, en general, soy escéptico con el concepto mismo de "religión", al menos en su forma actual, cuando la religión se entiende como una especie de esfera aislada en el espacio social, delimitada de la política y de la economía, y de los pensamientos, etc. En mi opinión, tal religión es una entidad puramente secular...

S.O.: No soy sociólogo, ni historiador, por lo que no puedo mirar las cosas desde una posición histórico-sociológica. En general estoy de acuerdo con su afirmación: "religión", en este sentido muy específico, y el laicismo están definitivamente relacionados. La "religión", de hecho, es una especie de fenómeno marginal especial dentro del secularismo. Pero me parece que el surgimiento de tal "religión" no está tan estrechamente relacionado con el momento histórico de laicismo maduro que usted describe. Tal religión, como una especie de isla en el océano del mundo, limitada, aislada y bañada por las aguas de una vida completamente no religiosa, en mi opinión, se adentra mucho más en la historia, apareció antes.

En realidad, el Evangelio describe la era de la tradición judía, que Cristo encontró, como una "religión" típica. Todas las disputas con los fariseos son disputas de fe, o de verdad con “religión”: mira, tú dices esto y aquello, pero ¿lo haces? La "religión" sabe cómo llamar correctamente a qué. Pero la fe necesita las cosas mismas, no los nombres. El mundo fuera de los deberes religiosos es interpretado por los fariseos de manera astuta: resulta ser, si no secular (en el sentido posterior de la palabra), al menos escondido de Dios, como si fuera invisible. Y la persona "religiosa" prefiere no creer que el secreto se aclarará. Formalmente, el mandamiento se cumple, pero la vida "ordinaria" transcurre según otras leyes. El fenómeno de un "sistema religioso" decadente y osificante se ha revelado tipológicamente en la historia más de una vez.

El cristianismo en su esencia siempre se ha opuesto precisamente a la "religión" como un sistema que "aísla" a una persona de la posición directa ante Dios. Tal "religión" es llamada en las narraciones evangélicas astucia e hipocresía.

RJ:Es decir, ¿la religión misma ya contiene este peligro de ser reducida a algunas instituciones externas, rituales, que, por un lado, se protegen de las intrusiones blasfemas y, por el otro, pierden su conexión directa con la vida humana en su totalidad?

S.O.: Sí, siempre es una posibilidad abierta… La “religión”, resguardando sus propias fronteras, resulta no estar conectada ni con la política, ni en general con la vida de una persona “más allá del cerco” de lo sagrado. En el espacio sagrado se comporta de una manera, y en el profano de otra. La división en lo profano y lo sagrado es probablemente la característica más esencial de la "religión". No se puede dejar de escuchar la negación más resuelta de esta división del “templo” y el “mundo”, “toda la tierra” en la fuente cristiana (que se expresa muchas veces y directamente en los Evangelios). Y si con el paso del tiempo esta división cobra cada vez más fuerza y ​​la iglesia se vuelve cada vez más “religiosa”, uno no puede dejar de recordar que el mensaje cristiano no era originalmente sobre esto, no sobre blindar el espacio sagrado.

RJ:¿Sobre la fe?

S.O.: Sobre la vida en general. “Y la vida era la luz de los hombres”. Sobre el principio, sobre esa autodeterminación de una persona, que es difícil de nombrar de alguna manera con precisión, pero la palabra “fe” probablemente la llama más cercana a todas. La fe presupone la fidelidad, es decir, la totalidad de la vida humana. Si una persona experimenta realmente la conexión del mundo, y su propia conexión con Dios y, por lo tanto, su “apariencia”, sabe que no hay lugar donde esconderse, donde puede rehusar la responsabilidad, y se extiende a todo el mundo. espacio de su vida. En la iglesia en todo momento hay personas para las que no hay división en "sagrado" y "nada". Son, en efecto, su sal, son santos.

RJ:Pero en algún momento, incluso dentro del cristianismo, hubo una necesidad de delimitar de alguna manera estos espacios, de sintetizar algún tipo de espacio secular…

S.O.: Sí, pero inicialmente este deseo estaba relacionado con el deseo de limitar de alguna manera el poder de las instituciones eclesiásticas. Uno de los primeros “laicistas” fue Dante, partidario de la idea de “separación de poderes”, secular y espiritual, que surgió entre los teólogos de su época y pronto fue condenada como herética. ¿Por qué Dante insistió en que la iglesia no debería liderar la vida política y económica de la sociedad? No conocía otra imagen del universo y de la sociedad que la teónoma. Sin duda, Dante ni siquiera pudo pensar que es posible cercar tal espacio en la tierra donde las leyes de Dios no se aplican. No se trataba tanto de escapar de la teonomía, sino de liberarse del poder de la iglesia, cuando ésta actúa como estructura social específica, institución que dicta sus exigencias a políticos, pensadores, artistas, etc. Al mismo tiempo, según Dante, esto también liberaría a la iglesia de las preocupaciones mundanas, que no presagian nada bueno para el “barco de Petrov” (como llamó a la Iglesia). Consideraba que el conductor de la voluntad de Dios en el espacio terrenal era la mente, guiada por las virtudes clásicas.

RJ:Pero lo paradójico de este proceso radica en que en algún momento se empezó a pensar en esta esfera.no sólo libres del poder de la iglesia, sino también del poder de Dios. Comenzó a concebirse como absolutamente autónomo, como sacado del ámbito de la teonomía...

S.O.: Sí, pero este es el siguiente paso. Al principio había una tarea de liberar algunos ámbitos de la vida del poder de la propia institución eclesiástica, que con demasiada frecuencia limitaba el pensamiento, la búsqueda creadora y el movimiento social. El surgimiento de lo que llamas proyecto laico en tus artículos es otra época, la Ilustración. Mente Universal, libre de todo dogma y guiada por lo que en tiempos de Gorbachov se llamaba "valores universales".

RJ:Si sigues tu pensamiento y te opones a la religión y la fe, entonces en Rusia hoy, a juzgar por la historia.coño disturbio, es la religión la que triunfa después de todo...

S.O.:¿Te refieres a las demandas del castigo más feroz para Pussy por parte de varios activistas ortodoxos? Veo algo más en esto: algo de lo que no hemos hablado todavía. Es difícil reconocer en estas personas, sedientas de retribución, y más abruptamente, a los herederos de nuestros nuevos mártires, que rezaron por sus perseguidores cuando profanaron y destruyeron todos los santuarios de la ortodoxia (incluida la Catedral de Cristo Salvador, después de todo , el templo donde sucedió todo esto, en general, es un monumento al templo destruido), torturaron y mataron a los creyentes, como en la época de los césares romanos, pero en números incomparables. Ellos (los nuevos confesores) oraron por estas personas angustiadas y no exigieron castigo para ellos. Y por supuesto, estos no son herederos. Los nuevos ortodoxos llegaron a la iglesia no desde un espacio neutral, sino desde esa cuasi-religión, de la que trataré de hablar más adelante. Aquel en el que la palabra "despiadado" se usó como positivo ("libraremos una lucha despiadada"), y el dicho "¡Dispara a tal!" dijo en el medio.

RJ:En su opinión, ¿se puede llamar cristiana a nuestra sociedad rusa?

S.O.: Como sociedad, no.

RJ:¿Cómo se puede describir? ¿Es pagano, cuasi-religioso, secular?

S.O.: No es secular en el sentido en que generalmente se entiende por secular. Nunca tuvimos un laicismo ilustrado. Teníamos valores de "clase" y no "universales". Teníamos una ideocracia, y esto de ninguna manera es secularismo. Los años comunistas a veces se asocian con el movimiento paneuropeo de secularismo, se ven como una de sus variedades. No es así en absoluto. El totalitarismo (el alemán y el nuestro) surgió en tiempos seculares, pero se opuso al "laicismo sin principios" como una especie de nueva fe. De ningún modo fue un triunfo de la Razón universal. Se requería que el pueblo soviético tuviera "fe" (en las ideas del partido), "devoción desinteresada", etc. cualidades religiosas. El teólogo griego Christos Yannaras señaló que la Unión Soviética le recordaba a un extraño monasterio, se podría decir, un monasterio diabólico, pero un monasterio. Vivíamos bajo el dominio de una poderosa cuasi-religión (o pseudo-religión, para-religión) con sus mitos, cultos, "iconos", rituales. En muchos aspectos, creado sobre el modelo de la iglesia, pero con el signo opuesto. El retrato del Líder en cada salón de clases, por ejemplo, reemplazó claramente al ícono y al Mausoleo: la adoración de las reliquias sagradas. Nada como esto puede suceder en una sociedad secular. El ateísmo militante de la ideología soviética no es el agnosticismo de la sociedad occidental.

Lo secular, lo secular es, por diseño, un espacio neutral para la discusión libre de varias cosas. Nuestra sociedad no está familiarizada con tal secularismo, con la capacidad de libre discusión. Recién empieza a aprender. En las disputas modernas, vemos la misma incapacidad para el diálogo, la incapacidad para discutir los problemas, y no resolverlos de una vez por todas y para todos, declarando enemigos a quienes no están de acuerdo. Y esta capacidad de libre discusión es signo de una sociedad laica en el mejor sentido de la palabra (entre los significados de “laicismo” están “educación”, “cortesía”). Libertad de crítica y reflexión es lo que falta. El crítico aquí resultará inmediatamente ser un "rusófobo", o un enemigo del pueblo, o un agente de la influencia de otra persona. Y en esto veo nuestra gran -quizás una de las principales- diferencias con Occidente, que se critica libremente a sí mismo, no oculta sus propias debilidades, sino que las discute abiertamente.

RJ:Por cierto, ¿cómo te sientes con el concepto de rusofobia?

S.O.: En mi vida no he conocido ni un solo rusófobo en el sentido en que alguien puede ser llamado judeófobo o racista. Ni en Rusia ni en Occidente. Nunca he visto odio étnico hacia los rusos. La hostilidad hacia los "rusos" como ocupantes, portadores de un régimen e ideología odiados en el territorio del imperio soviético es otra historia, política, no étnica. ¿Y no nos merecemos esta hostilidad? Ir a lugares donde, como decían, “no les gustamos”, en los países bálticos, por ejemplo, siempre me sentía culpable ante ellos.

Creo que la rusofobia es una construcción artificial, un ideologema. Los rusófobos incluyen a aquellos que no aceptan cierta "mitología rusa": el mito de la Santa Rusia, opuesto al resto del mundo, completamente "especial" y que justifica cualquier cosa con esta especialidad. Quien sufre de tal conciencia aislacionista es, después de todo, la propia Rusia. Pienso que la patria debe ser tratada no como objeto de "fe" (esto es idolatría), sino como objeto de cuidado y participación.

RJ:A menudo últimamentehablan de partidos cristianos, de cristianos en la política. Si hablamos de cristianos no en el sentido de una "mayoría moral" indignada, sino en el sentido de cristianos creyentes, entonces, ¿qué formas podría tomar su participación en la política, su participación en la lucha política? ¿O no tienen cabida en la política en absoluto?

S.O.: Estos partidos existen en todo el mundo, no sé cómo puede desarrollarse esto en Rusia. Pero hablando de manera más general, creo que además de los pecados "privados" (que generalmente se reconocen en la confesión), también hay un cierto pecado espiritualmente no considerado, el civil, y, en consecuencia, la virtud civil. El siglo XX planteó esta cuestión de manera aguda. Si las autoridades de su país practican abiertamente la maldad y el odio (como fue, digamos, bajo el nazismo), es poco probable que un creyente que adopta una posición conformista hacia este mal pueda sentirse sin pecado. En la época soviética experimenté la resistencia al régimen como un imperativo religioso. Pero entonces, por supuesto, todo era mucho más simple de lo que es ahora: por un lado, las autoridades que luchan contra Dios, por el otro, la iglesia perseguida. Ahora todo está revuelto, revuelto, y se ha vuelto mucho más difícil entenderlo.

Por cierto, fue sobre esto, sobre la virtud cívica, de lo que habló Juan Pablo II durante las reuniones de Soloviev. Habló sobre el escándalo del siglo XX, cuando resultó que las personas podían considerarse miembros acomodados de la iglesia y, al mismo tiempo, participar en los crímenes nazis. La iglesia no parece prever el pecado de complicidad en el mal de estado. El Papa habló de la necesidad de hacer saber al mundo que la justicia civil es preciosa para la Iglesia. El Papa incluso quiso instituir el Premio Andrei Sakharov y dárselo a quienes defienden la dignidad humana allí donde se viola. Al comentario de uno de los participantes en nuestra reunión de que Sájarov no era creyente, sino agnóstico, el Papa respondió: ¿y qué? En la historia de Sajarov, vio un modelo para los cristianos, la resistencia pacífica al mal estatal.

RJ:Si hablamos del deseo de un cristiano de hablar, ¿quéTemas, si hablamos de la sociedad rusa, necesitan especial atención hoy? ¿Es un tema de dignidad, un tema de justicia? ¿O algo mas?

S.O.: Los eventos en curso (me refiero a la protesta de la nieve) en sí mismos pusieron en primer plano la cuestión de la dignidad humana, sobre la propia dignidad, sobre la dignidad de los demás. En nuestro país, no solo el estado se dedica a la humillación de una persona, toda nuestra vida está organizada de esta manera: grosería, humillación constante en cualquier lugar ... Nadie está protegido contra esto. Cuando regresas del extranjero, la primera mirada con la que te saluda tu patria es la mirada de un aduanero. Da miedo, especialmente porque todavía recuerdas claramente la mirada de su colega francés o italiano: amigable, sin sugerir un criminal notorio en ti. Completamente confiable.

Ese es otro tema: la confianza. La confianza, sobre la que se construye una sociedad normal, se perdió en los años soviéticos y postsoviéticos como una simple habilidad humana. Aquí, constantemente se quejan de que ahora no hay autoridades morales. ¿Y cómo puede desarrollarse la autoridad moral si no hay confianza en la autoridad en absoluto? Es comprensible por qué era imposible confiar en alguien en la era soviética. Desde niños se les enseñó: ten cuidado, no digas demasiado. El período postsoviético desde los años 90 ha estado marcado por la deconstrucción, la destrucción de los ídolos. Pero lo raro es esto: destruyeron las mejores imágenes del pasado. Nadie estuvo involucrado en exponer, digamos, a Beria. Gente como él, o jefes conformistas, resultaron ser "figuras trágicas". Pero el "culto de Akhmatova" quedó expuesto, el "mito" de Nadezhda Mandelstam quedó expuesto. Se reían del "anhelo de la cultura mundial". Se deshicieron de sus propios ídolos, es decir, aquellos que ayudaron al alma a sobrevivir entre estas "figuras trágicas". ¿Te has desprendido de tus propias ilusiones? Pero después de todo, además de la adoración de los ídolos y el posterior aplastamiento vengativo del ídolo, es posible otra actitud: la actitud de simple respeto y legibilidad, la capacidad de reconocer, digamos, lo grande y honrarlo.

Y finalmente, está el tema de la compasión. Nuestra sociedad era cruel, no quería ver los problemas y sufrimientos de los demás. Y aquí estoy feliz de ver grandes cambios: movimientos voluntarios espontáneos, intentos de ayudar a los lisiados, los enfermos, los huérfanos. Estos movimientos de aficionados expresan no solo la necesidad innata de una persona de hacer algo bueno por alguien, sino también el hecho de que las personas creen en su capacidad para hacerlo. Esta creencia en la propia fuerza es muy importante, porque durante muchos años la "persona individual" se sintió impotente en nuestro país: incluso si quieres mejorar de alguna manera la situación, ¿qué puedes hacer? Creo que aquí se ha producido un punto de inflexión importante, y sus consecuencias aún se manifestarán. Cuando la gente ve que puede intentarlo, que funciona, se vuelve mucho más independiente del estado. La autoestima no te permite estar de acuerdo con lo que "es imposible soportar sin mezquindad". Tal vez este sea el principio del fin de nuestro fatalismo y nihilismo. Pero tal vez soy demasiado optimista.

También me gustaría hablar de la atención. Se pierde la atención. Una persona no percibe lo que dice el otro, pero lee sus propios pensamientos de antemano: "querías decir". Este es también un rastro de la educación soviética: no prestar atención a las "pequeñas cosas", ver lo "principal". Y lo más importante, te lo mostrará. La restauración de la atención es un proceso largo, debe enseñarse a los escolares. Además, la cultura pop moderna, por su parte, destruye muy agresivamente la atención y la capacidad de concentración.

RJ:Humanismo secular y humanismo cristiano: ¿hay alguna diferencia? ¿Hay algo en el humanismo cristiano que no esté en el humanismo secular? ¿Y cuál es la peculiaridad de la visión cristiana, si la hay?

S.O.: Es una pregunta difícil. Escribí sobre esto en relación con Thomas Mann en un artículo. El mito y el humanismo son el tema de muchos años de correspondencia entre T. Mann y el gran mitólogo K. Kerenya. El humanismo clásico, laico, en su oposición a la rebelión del principio mítico, el movimiento nazi, siente su insuficiencia: le falta la profundidad vital irracional, la fuerza que impulsa el mito. Así es como los interlocutores miran el problema del humanismo en el siglo XX. Al mismo tiempo, ni Mann ni Kerenyi presentan pensamientos sobre el humanismo cristiano. ¿Existe tal cosa? Dietrich Bonhoeffer en sus notas de prisión piensa dónde buscar ejemplos de humanismo cristiano. Los ve en la edad de la caballería. Nikita Struve, en su elogio de Sergei Averintsev, lo llamó el último humanista cristiano. Le pregunté a Struve: ¿en qué fila es el último? ¿A quién más puedes nombrar así? ¿No crees que él, por el contrario, es uno de los primeros humanistas cristianos? Debe aclararse que no llamamos humanista a una "persona humana", sino a un tipo histórico muy específico: una persona de educación clásica, ilustrada e incluso científica que tiene las habilidades mentales de la crítica cultural, etc. Y, sin embargo, para ser llamado "humanista cristiano", esa persona debe tener una fe personal profunda. Conexión rara! Estamos más acostumbrados a los humanistas radicalmente seculares oa los cristianos, para quienes la misma palabra "humanismo" sigue siendo sospechosa.

El cristianismo conoce al hombre mejor que el humanismo secular, que, con su afirmación de la grandeza humana, se equivoca muchas veces. Al humanismo secular de ninguna manera se le dieron los vicios del hombre y, en general, todo su lado negativo, “underground”. Siempre estuvo en una actitud polémica hacia el estado de ánimo anterior, cuando la iglesia enfatizaba persistentemente el tema del pecado original y la profunda pecaminosidad del hombre. El humanismo secular construyó un mundo en el que simplemente no se tomaba en cuenta la pecaminosidad. Se suponía que la naturaleza del hombre era simplemente buena y que sus capacidades eran casi divinas. Por lo tanto, el siglo XX europeo, con su crueldad masiva y oscuridad imprevista en el hombre, resultó ser un gran impacto para el humanismo. "Después de Auschwitz" está surgiendo un nuevo humanismo, así como una "nueva teología".

RJ:Según tengo entendido, ¿a esto se dedicó su artículo "La cuestión del hombre en la cultura secular moderna"? ¿Cuál es, en su opinión, la esencia de este nuevo humanismo y cómo se conecta con la visión cristiana del hombre?

S.O.: Es un humanismo que ya no glorifica al hombre como corona de la naturaleza. Conoce los lados oscuros y terribles de una persona, conoce su debilidad. Si el antiguo humanismo negaba el pecado, el nuevo niega esta negación. Estaba convencido de que hay maldad en una persona y, tal vez, no hay nada más que él. El humanismo clásico glorificaba al hombre del creador, artista, héroe. El nuevo humanismo ve al hombre débil, enfermo, sujeto a todas sus bajas pasiones; no se menciona su vocación creativa. Pero al mismo tiempo, sigue siendo humanista en el sentido de que insiste en que incluso una persona así debería tener dignidad social.

Hoy, este tipo de nuevo humanismo es la base de la vida intelectual europea: el hombre hermoso del Renacimiento ha desaparecido, simplemente no existe, y esta idea ya no causará más que burlas. Del mismo modo, la Razón de la Ilustración sólo provoca el ridículo. El imperativo del respeto a una persona se vuelve irracional. Imperceptiblemente, esta actitud se confunde con la intuición cristiana sobre el valor de "estos pequeños", todo lo que es lo más miserable, lo más miserable.

Entonces, el humanismo comenzó con la imagen de una persona creativa y heroica parecida a un dios, pero luego encontró en el lugar de este titán una criatura débil y baja, que, sin embargo, sigue siendo objeto de protección.

Paradójicamente, la relación entre la antropología humanista y la cristiana cambió a la inversa. El primer humanismo "rehabilitó" a un hombre que, en la tradición eclesiástica, casi coincidía con su pecaminosidad. Ahora, sin embargo, el cristianismo puede recordar al humanismo que el hombre no es sólo un pecador, sino que en él hay una dignidad real, ya que ha sido creado a imagen de Dios. Es altamente concebido y amado, y solo necesita recordar esto.

RJ:Pero en su artículo sobre la mediocridad, escribe sobre la "persona común" y escribe de manera muy imparcial. ¿Cómo encaja esto con el "nuevo humanismo"? ¿Cómo amar, admirar a esta persona sencilla? ¿O tal vez hay algún tipo de "persona simple" en el sentido de mediocridad y una "persona simple" en el sentido de algún tipo de normalidad?

S.O.: En este artículo (de hecho, conferencias) no estoy escribiendo sobre una persona realmente simple (u ordinaria), sino sobre la construcción de una "persona simple", sobre el modelado de una "persona simple", sobre el trabajo con él. Debido a que es necesario convertir a una persona tan "simple" en una persona normal, debe ser educada. Una "persona simple" se crea a propósito, ideológicamente: enseñaron en la Unión Soviética que el arte pertenece al pueblo, lo que significa que incluso si no sabes nada sobre pintura, aún puedes juzgarlo con seguridad y culpar a los artistas "malos". . Puedes condenar a Shostakovich o Pasternak y, en general, todo lo "abstruso". Es así como se desarrolla la propia “persona sencilla” como instrumento de la política y la ideología. El régimen lo usa como un garrote cuando necesita tratar con alguien o algo. Parecería que esta es nuestra historia local. Pero ahora, en Occidente, está naciendo una “persona tan simple”, para quien la cultura de masas funciona y a quien tienen miedo de ofender con algo demasiado sutil, científico, “metafísico”. Y ahora los editores o productores europeos pueden decir lo que dijeron los editores soviéticos: nuestro lector no entenderá esto, la "persona común" no lo entenderá. Es decir, para una persona, deciden de antemano lo que puede entender y cómo reaccionará ante lo "incomprensible" (agresivamente u ofendido). Después de todo, una persona normal (simple y no muy simple en igual medida), creo, sabe que no es capaz de entender todo, pero esto no es en absoluto una razón para, por ejemplo, prohibir La Divina Comedia.

RJ:En diciembre comenzaron procesos sociales muy interesantes en Rusia.Según tengo entendido, usted era optimista sobre este fenómeno, incluso mencionaba una nueva ética que nace en este movimiento. Y deje que este movimiento se desvanezca hoy, pero aún así, ¿se ha convertido para usted en algún tipo de símbolo de transformaciones positivas, significa que algo le está sucediendo a nuestra sociedad?

S.O.: Si. Para mí, este es un signo positivo muy importante. ¿Es esto una señal de que alguien nuevo se ha encontrado en Rusia: un estado, un estrato? como llamarlo algún estrato de la población que nunca antes se ha reunido, que siempre ha permanecido, en general, invisible y desunido, tanto en la época soviética como en la postsoviética. Este tipo de persona no se puede atribuir a la clase media, que se describe económicamente (como lo han demostrado los sociólogos). Tales personas no aparecieron simplemente: siempre las tuvimos, pero no aparecieron a la luz de la publicidad. Y cada uno se sentó en su rincón.

Por ejemplo, el mayor éxito de la película "Interlinear" sobre Lilianna Lungina, o la fama instantánea de Irina Prokhorova después de su debate con N. Mikhalkov. ¿Qué dice? Para muchos, fue un descubrimiento que tales personas existan en nuestro país. ¿Cual? Tranquilo, pensante, fluido. europeos rusos? Tal vez. Tal público en general no había visto antes - y de inmediato se enamoró. Para mí, este siempre ha sido mi círculo habitual. No sé cómo definir este almacén de una persona. Simplemente lo llamaría normal. Y en diciembre, esta gente normal salió a la calle y se vio. Eso es lo que era nuevo y sorprendente: esta comunidad libre, sin partidos y voluntad de estar juntos. Y el hecho de que ellos, quizás por primera vez, declararon públicamente que no son unos extraños marginados, "emigrantes internos", sino ciudadanos de su país, que tienen todo el derecho de hablar en su nombre. Esto es lo que más me gusta de conducir en invierno. Me gusta esta gente que camina con consignas pacíficas, ingeniosas e inventivas, me gusta este estado de ánimo general de dignidad, amabilidad, ausencia total de agresión. Probablemente no he visto esto todavía. Incluso al final de la época de Gorbachov, cuando había manifestaciones masivas, todavía no eran tan interesantes y se trataba de temas muy específicos. Y hoy, las elecciones son, más bien, una ocasión para decir que en el país en general es inaceptable para la gente de tal almacén. Y lo que es inaceptable, en mi opinión, no es la personalidad del presidente en sí misma ni la violación de los procedimientos electorales, sino la completa imposibilidad (en el estado actual de las cosas) de crear tal estructura estatal en la que una persona pueda ser quien realmente es, vivir sus propias vidas, y no "cumplir un término" de vida en su propio país.

¡Y las autoridades nuevamente se opusieron a estas personas con la misma "persona simple"!

RJ:Hoy se habla mucho de la cultura ortodoxa. Pero parece que la influencia del cristianismo en la cultura -en la música, en la literatura, en la arquitectura, etc. - Hoy no es muy grande. Casi todos los géneros del arte cristiano están experimentando algún tipo de crisis evidente...

S.O.: No existe una cultura ortodoxa moderna. Y los intentos de crearlo dan como resultado varias estilizaciones del siglo XIX o iniciativas incómodas para comunicarse con la cultura juvenil. Resulta que no es una cultura, sino una especie de subcultura. "Cine ortodoxo", "Escritores ortodoxos", etc. - en tales casos, por alguna razón, obviamente esperas algo de segunda categoría y aficionado. Y normalmente no te dejas engañar. .

Pero este no es sólo nuestro problema. El mismo Juan Pablo II habló de esto: la iglesia dejó de cantar, dejó de escribir poemas, dejó de dibujar; nos hemos convertido en una escuela de moralidad primaria. La inspiración artística parecía haber abandonado la iglesia.

RJ:¿Es esta una crisis de la fe cristiana? Porque, en teoría, todo esto debería crecer precisamente de la fe...

S.O.: Algo sucedió, pero ¿quién puede decir qué? Durante mucho tiempo no se ha creado nada como los antiguos himnos litúrgicos. O la carta de Rublev, Dionisio, Feofan: no pintura sobre temas sagrados, sino pintura sagrada: ilumina todo a su alrededor, conversa con la profundidad de quien la mira. Nada similar ha aparecido en el arte del templo durante un siglo.

RJ:¿Cómo se siente acerca de la teología y, en particular, acerca del lugar de la teología en las instituciones de educación superior? ¿Cuál es el lugar de la teología en las humanidades y cuál es su significado cultural?

S.O.: Recuerdo a Czesław Miłosz, quien escribió en alguna parte que después de haberse formado en teología, otro tipo de pensamiento le parecía como la aritmética en comparación con el álgebra. La teología conserva significados muy sutiles e inusuales para la mente cotidiana, olvidados por los pensadores seculares. La buena teología es un nivel completamente diferente de discusión de muchas cosas, una intensidad diferente del trabajo de la mente. Si una persona acostumbrada a las categorías racionales convencionales se familiariza con la forma en que la teología trata, por ejemplo, la cuestión de causa y efecto, experimentará un gran impacto intelectual. Me parece que tal choque es simplemente necesario para dejar de entender todo mecánicamente y ver el mundo en su profundidad.

Averintsev, quien era una especie de teólogo secular, escribió sobre la importancia de la teología académica. Escribió que la teología siempre ha sido atacada desde dos lados. Del lado de la fe pura, dicen, ¿por qué necesitamos todas estas especulaciones? Y desde el lado de la filosofía, dicen, este no es un experimento puramente filosófico, porque muchas cosas aquí están establecidas a priori. Sin embargo, Averintsev insistió en la necesidad de este tema, aunque solo sea porque la teología preserva la tradición del pensamiento cristiano. Y la tradición en general es un punto doloroso para la modernidad. La modernidad europea deja de comunicarse con su propia tradición. Es horrible. Para poner en escena a Shakespeare, por ejemplo, uno tiene que cambiar todo, distorsionarlo, convertir la tragedia en una especie de farsa excéntrica; de lo contrario, se supone, el hombre moderno no lo entenderá.

Dónde exactamente se interrumpió el diálogo con la historia, y sobre qué base, no es tan fácil de establecer. Pero esto es un hecho. Averintsev lo llamó "provincialismo cronológico".

RJ:Es decir, ¿la teología te permite comprender mejor la continuidad histórica, tu propio pasado?

S.O.:¡Y mi propia mente! ¡Y su propia modernidad, por tanto! Y trabajar en un campo de significados mucho más amplio, no limitado a temas “relevantes”, que en la mayoría de los casos son estrechos y poco interesantes. Continuar el pensamiento que la humanidad ha ido pensando a lo largo de sus mil años de historia.

RJ:La Constitución europea prevé la exclusión deliberada de cualquier referencia al cristianismo. ¿Es esto también evidencia de esta brecha, una negación de las propias raíces históricas?

S.O.: Oh, por supuesto. La falta de voluntad de la Europa Unida para reconocer sus propias raíces cristianas es, en general, comprensible: esta es una comunidad nueva, y está construida conscientemente sobre una base secular ilustrada. Pero la Ilustración misma es un episodio de la historia cristiana. El valor infinito de la persona humana individual es una idea cristiana. Ellos no recuerdan esto. Creo que la UE, con su valor humanitario central -la dignidad indiscutible de toda persona humana (en lenguaje jurídico, se expresa en la "Declaración de los Derechos Humanos")- es el pináculo del desarrollo del "proyecto secular", lo cual, paradójicamente, se asemeja remotamente al ideal católico de una iglesia global. Sólo esta iglesia sin Dios, sin dogmas, sin sacerdotes.

RJ:Si la lógica de sus pensamientos se traslada a Rusia, entonces los intentos de introducir los fundamentos de la cultura ortodoxa pueden percibirse como un intento de mantener esa misma continuidad histórica, esa misma conexión con la tradición.

S.O.: Si se hace profesionalmente. ¿Hay mucha gente que pueda enseñar esta materia? Aquí tengo una gran duda. Y si esto se hace mal, si la enseñanza de la industria de defensa da un giro ideológico, entonces el efecto será el contrario. Sabemos perfectamente que todo lo que se impone como ideología provoca tarde o temprano una reacción de protesta. ¡En qué militantes anticlericales se han convertido los niños sacerdotales: la raznochintsy rusa!